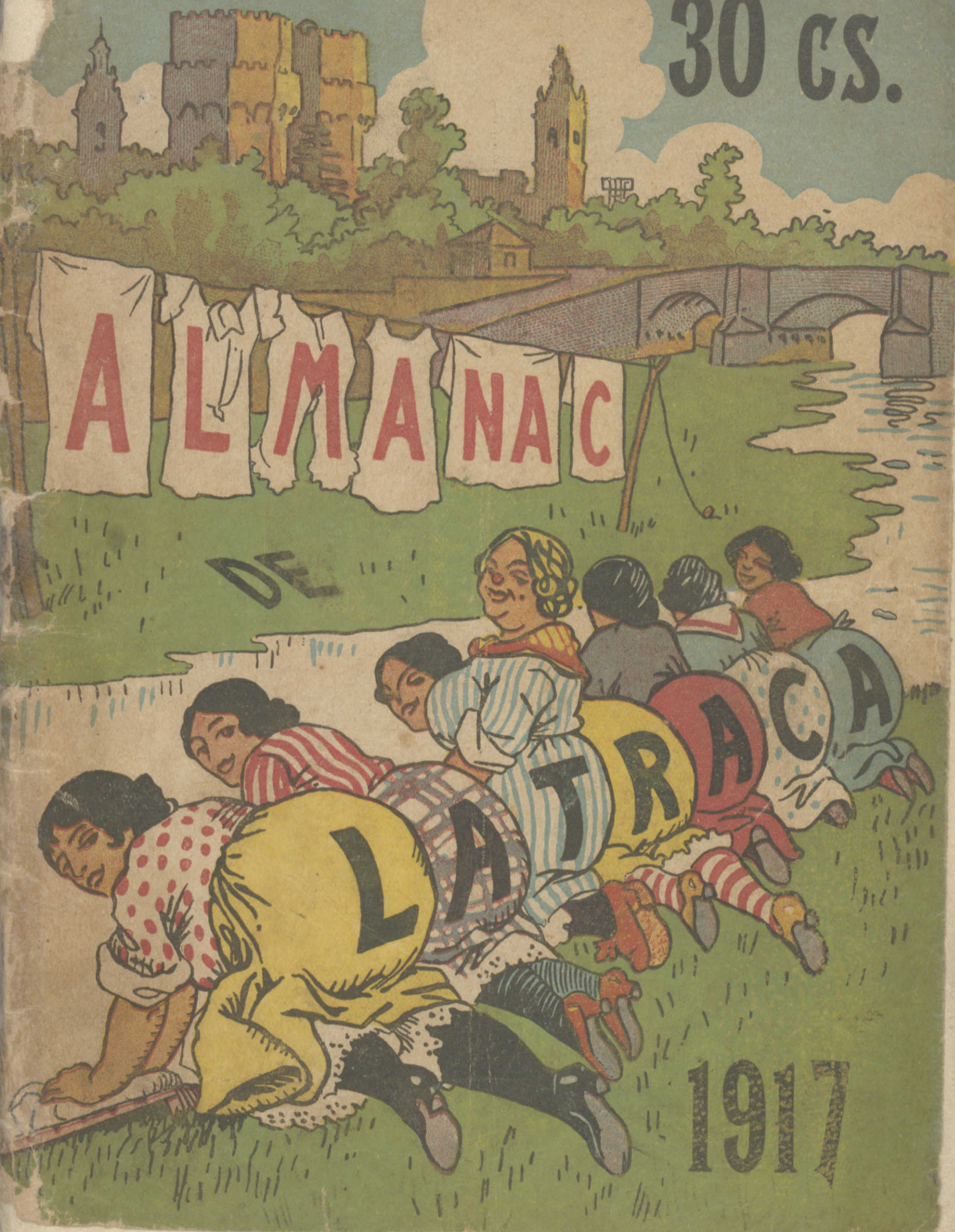


H3D-09-26-01 (19)

30 cs.



1917



3.500 C



**ALMANAC**

DE

**LA TRACA**

**1917**



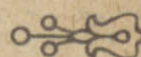
IMPRENTA ENSANCHE  
Pizarro — Valencia







## SIGNOS DEL SODIACO



### ARIES

Ellos son los que mos hasen que pasem algún mal rato coando en furia se deshasen, pos bajo este signo nasen los que padesen de flato.

### TAURO

Es el signo más fecundo de cuants ni hián en el sielo; por él son en este mundo, soles com *Faba segundo*, *Llapisera* y *El Cojuelo*.

### GÉMINIS

Es este signo fatal el terror de las casadas, porque su anfluensia es tal, que baix éll, y por su mal, consiben las besonadas.

### CÁNSER

Se coenta de los primeros entre los signos fatídicos, pos enjendra los toreros, los flaires, los usureros, caparaors y polítics.

### LEO

Este signo, según creo, no mos dona mucha guerra, pos vemos a tot arreo que da al mundo, los qu' el leo lis va arrastrando por tierra.

### VIRGO

Miren si tendrá ficasia, que baix éll nació la *Filo*; muchas del carrer de Grasia; noestra compañera *Nasia* y otras damas per l' estilo.

### LIBRA

¡Vaya un signo, caballero! Chillando se despepita por disir al mundo entero que no enjendró ni un fornero, ni un amo de botigueta.

### ESCORPIO

Este es de los más peores, siendo más malo qu' el grup; enjendro d' emperaores, de guerrers, conquistaores y de industrials a lo Krup.

### SAGITARIO

Este es, como l' anterior, bicho de mala ralea; si poede en su alrededor sembrar llantos y terror no se hu deixa per perea.

### CAPRICORNIO

Costelasió bochornosa que fa más d' una empastrada, pos enjendra, ¡triste cosa!, als que abaixen a la fosa con la cabeza adornada.

### ACUARIO

L' enemigo dels chaleros, gasten aspardeña u guante, qu' este signo, caballeros, anfluye en los taberneros d' una manera alarmante.

### PISCIS

Nasen bajo su anfluensia los peixcaores de caña; hay quien tiene la pasiensia que, mentres dura su ausensia la mojer com pót s' apaña.



## PRONOSTICS



**Enero.**— En este mes els dies creixen 23 minuts pel matí y 43 per la vesprá. Sólament Enriqueto Alzaga ni creix ni mengua. En Enero, segóns tots els cálculs de Gil Sumbiela, farà fret. Els del Partit reformiste ni tindrán fret ni calor. Té 31 dfa, com tots els anys, el sól eixirá per Orient, y la lluna será la única persona que tindrà cuartos. Els que naixquen en este mes son astuts com Paquito Maestre, y frescales com Miquel Polo. Son també amants dels plasers mundanos com Ibañes Llauraor, y están esposats a que una bailarina els desuque. Les dónes, serán, per el contrari, tímides, recataes, honestes. Bastará qu' un hóme els fasa el ullét o els enseña dos pesetes pera apegarse a éll com una llepasa. **Provérbis del mes.**— «*De Enero a Enero no li pagues al casero*». «*En Enero, nigaigo lebrero, ni halcón perdi-guero, ni Salvador Conejero*». **EFEMERIDES 8.**—1715. Tita la Carabasera se talla els callos.

**Febrer.**—Seguix este mes creixent com *Llapisera*, y creixen igualment les discórdies intestinals y estomacals dels hòmens de la política. Sumbiela anuncia que haurá en Febrer dos dies menos de fret y calor. Gayarre

se móstra conforme en esta afirmasió. El que naixca en este mes gochará fama d' espléndit com Carballeda, y de chenerós com el vi que venen en l' Escolapía. Si se casa tindrà una besoná cada añ, y si no se casa será señal de que quedará fadri. Les dónes serán guapes y fines com Miralles Labella, buenos moses com Bruno G. Albarracín, y callaetes com Guillar Clari. Si apleguen a velles els caurán les dents y tindrán que portar peluca. En este mes se celebren les festes de Carnaval, encara que Romanones ha convertit en Carnaval tots els dies del añ. **Provérbis del mes.**— «*Febrero loco, te salvas (Com Martín Mengót) por ser el más corto*». «*En Febrero, busca la sombra el perro, y l' alcaldía Camilléri el nuevo*». **EFEMERIDES 15.**—1900. El Pardalero huida un bocóy de vi y diu: ¡Viva la República!

**Mars.**— En este mes creixen els dies 63 minuts pel matí y 43 per la vesprá. El cóll de don Adolfo Gii y Morte creix dos sentímetros més. Es un mes de molt de vent y de molts buñóls (buñóls de vent). En este mes se planten moltes falles y se cremen molts ninóts. Els que naixen en este mes son alegres,

chovials, simpáticos. Enamoren a les dónes en una sola mirá y alcansen fama de conquistaor com Castillo y de troneros com Luisito Santomá. Les dónes son revoltoses com Brau el conxechal, dicharacheres com Maximiliano Thous y *febrosenques* com Anacleto Pastor y Canut. **Provérbis del mes.**— «*Marso marsero Ben-trosa, carasero*». «*Marso ventoso y Abril lluvioso, sacan a Labella florido y hermoso*». **EFEMERIDES 2.**—1815. El Rey Pepet va de chala a casa El Chufeto; gran pará en la baixá del pónt de la Mar.

**Abril.**— Continúa la creixénsa dels dies y la dels *volants de gos*. En este mes se templa la atmósfera y la guitarra pera divertirse en los clásics dies de la mona. El temps es variable com la política de Don Melquíades. Els mortals que naixen en este mes, siguen mascles o femelles, son guapos y estudiosos.

(S' abstenim de seguir pronosticant, porque d' así al mes de Abril Deu sap qui viurá. Mosatros suponem qu' España haurá desaparegut del mapa, y dels españóls no'n quedarem ú pera contar. ¡Pera qué, pues, pronóstics y calendaris!)



## JOISIO DEL AÑO

De l' año que ascomensamos  
es la lluna presidenta.  
Cale desir qu' els llunáticos  
estarán d' henorigüela.  
Por eso los manicomios  
obrirán todas sus poertas  
y el reinat de la locura  
se decretará en la tierra.  
Del Kaiser a *Garibaldi*;  
de Ull-de-Bóll a Gil Sumbiela,  
pasando por Romanones,  
Garsía-Cudol, y Mella,  
sinse olvidar a Melquiades,  
a Maura y a *Tomateta*,  
y otros prohombres ilustres,  
formarán la corte regia  
que ha de donar esplendor  
al reinado del planeta  
más carasero de todos  
los qu' el firmament paseya.  
En el año diesisiete  
hiaurán días de tormenta;  
otros serán bonansibles  
y otros serán de mesqueta.  
En l' invierno fará un frío  
d' ese que disen que pela,  
y en l' estío fará un sol  
que badará hasta las piedras,  
haciendo un tiempo templao  
en l' Otoño y Primavera.  
Si no plóu haurá sequía;  
si plóu y venen las sequias  
con agua para los riegos,  
las collitas serán buenas,  
si no las lansa a perder  
la llangosta u filoxera.  
En lo que toca a política  
la cosa se mos presenta  
lo mateix quels otros años:  
moltas mentiras y chepas,  
y al final, el pueblo paga,  
mientras derechas y asquierdas  
se disen mil perrerias  
qu' en resumen son pamemas  
pa traure la plata als tontos

qu' encara están en la *sega*.  
En amor hiaurán mujeres  
qu' als maridos li la pegan,  
pero tamién n' haurán otras  
aun más fieles que las perras.  
Igual que con las casadas  
pasará con las solteras,  
y els mascles, ni més ni manco,  
farán lo que las femellas.  
Haurá qui es quedará pobre;  
otros, se farán con perras,  
y otros, quedarán lo mismo:  
sinse gloria y sinse pena.  
Si en est' año no s' acaba,  
se seguirá con la guerra,  
y els vivos farán negocio  
mentres el poeblo hu consienta,  
esperant un redentor  
que, no sólaments no aplega,  
sino que no vindrá nunca  
ni buscantlo en caneleta.  
Revevirá otra esperansa  
donde una esperansa moera,  
y así aniremos rodando  
danda que vullga Pateta.  
Hiaurán crimens, soesidios,  
desgrasias. . y pataquetas  
curtas de peso, sin qu' haya  
qui afrontant l' asunt de veras  
acabe con los lladrones,  
a pesar de las llonchetas,  
de las multas y otras gaitas  
que no son más que pamemas  
pa fer creure als inorantes  
que p' el poeblo s' interesan  
los que, a conte de votarlos  
cuan las elesiones llegan,  
lis teníamos que dar  
botifarra malagueña,  
Estas son todas las cosas,  
qu' he llechido en las estrellas,  
dende el terrat de mi casa,  
una nit a la lluneta.

EL PROFETA CHIRIVIA.



## CHINER - PORRATS



En juerga y algasara comensa el mes d' Enero; igual chovens que agüelos, al finalisar l' añ, bullisiosos y alegres selebren la gran festa del simbólic raím, menchanse els dotse grans.

La chent menuda espera que vinguen els Reys Magos, portaors de pilótes, dolsos, nines, caballs; y en ansia desmedida, al despertar el día, s' en ixen al balcó pa vore el seu regal.

Com fa fret, la chent chove frecuenta els balls de pórche, y a l' alegre armonia d' una murga alquilá, se marquen postineros la clásica habanera, o el castís pasodoble que fa ensendre la sane.

La fira de Nadal s' encontra en s' apogeo; y allí, churres, modistes, niñer s y so dats, per ficarse en un sine o entrar a vore el sireo se peguen mil espentes y pasen mil treballs.

També 's la nóta clásica d' este mes fredolene el portar a la novia a que vecha els *porrats*; y entre orellóns, castañes, prunóns y llepolies, gastarse una mesura fentli la *mocaorá*.

Els gats per les teulaes van fense el *marramiau*, algúns que no son gats, en casa també 'l fan; y com fa fret de firme y les velaes son llargues, els matrimonis chovens s en van a *descansar*.

En este mes la dóna disfruta de lo lindo; pues com a la castaña es tan afisioná, y en esta época abunden els *porrats* y les festes, sempre buscant castañes darrere l' hóme van.

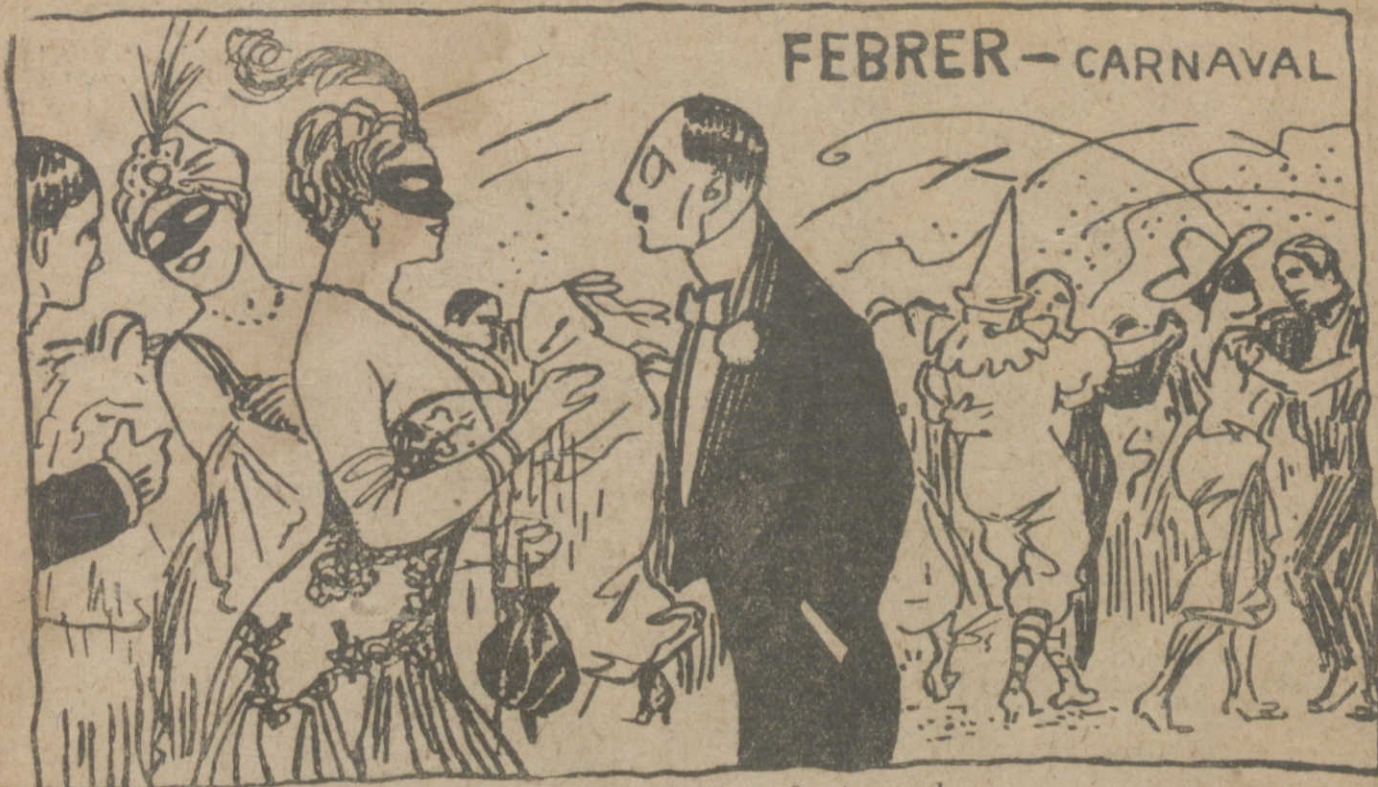
T' els seus inconveniets, pues la castaña, a vóltos, siga qu' está molt dura, o negra, o arrugá, la mencha la femella y si no va espayet, li dona mal de pancha, se sól indichestar.

Yo sé d' una chicóta molt guapa y sicatera, que per menchar castañes qu' el novio li doná, se li va unflar la pancha lo mateixet que un bombo, iy molt propet del añ durá la enfermetat!

Visént M. Carceller







Febrer. Pareix la lluna més pàlida y fantasmal  
cuant s'ona, burlesca, la risa del vell Carnaval.

Febrer. Plóre. Em recórda la chuventut perduda.  
Es el cofre qu' em guarda mons machors desengaños;  
éll bé sap dels meus vérsos que a la dóna vollguda  
li llixquí en la optimista primavera dels anys.

Febrer. ¡Qué horrible visió! Sobre 'l solitari  
camó del meu pórche Mimí tosía, tosía...  
un raig platechat de la lluna tingué per sudari;  
de ma vida felís, el epílec, escrigué s' agonía.

Sufrí inesperá traició de la loca Fortuna,  
el sól de ma dicha caigué pera sempre en l' Ocás  
y li viu fer mueques grotesques, de burla, a la lluna,  
cuant vaig resebir en la vida mon primer fracás.

¡Nits fredes de Febrer! Yo gastí de ma vida  
en les nocturnes hóres ma hermosa chuventut,  
y Febrer me recórda la expresió adolorida  
de Mimí mórt a entre quatre taules d' un ataüt.

Y chunt en la risa de Momo, burlona y fatal,  
acudix a ma ment el recuerdo del perdut amor;  
y mentres els chovens disfruten en lo Carnaval  
yo apure l' amarga copa del dolor.

Soc un póbrec Pierrót que sa mandolina  
olvidá entre les frondes d' un mustio chardí.  
Besá la Descarná a la meua Colombina  
una nit del Carnaval, vestida d' Arlequí.

Y entonses compreguí el dolor d' esta vida  
que may poguí supóndre tan crúa y dolorosa  
allá en les pasaes hóres de chuventut florida  
entre 'ls passionals besos de Mimí cariñosa.

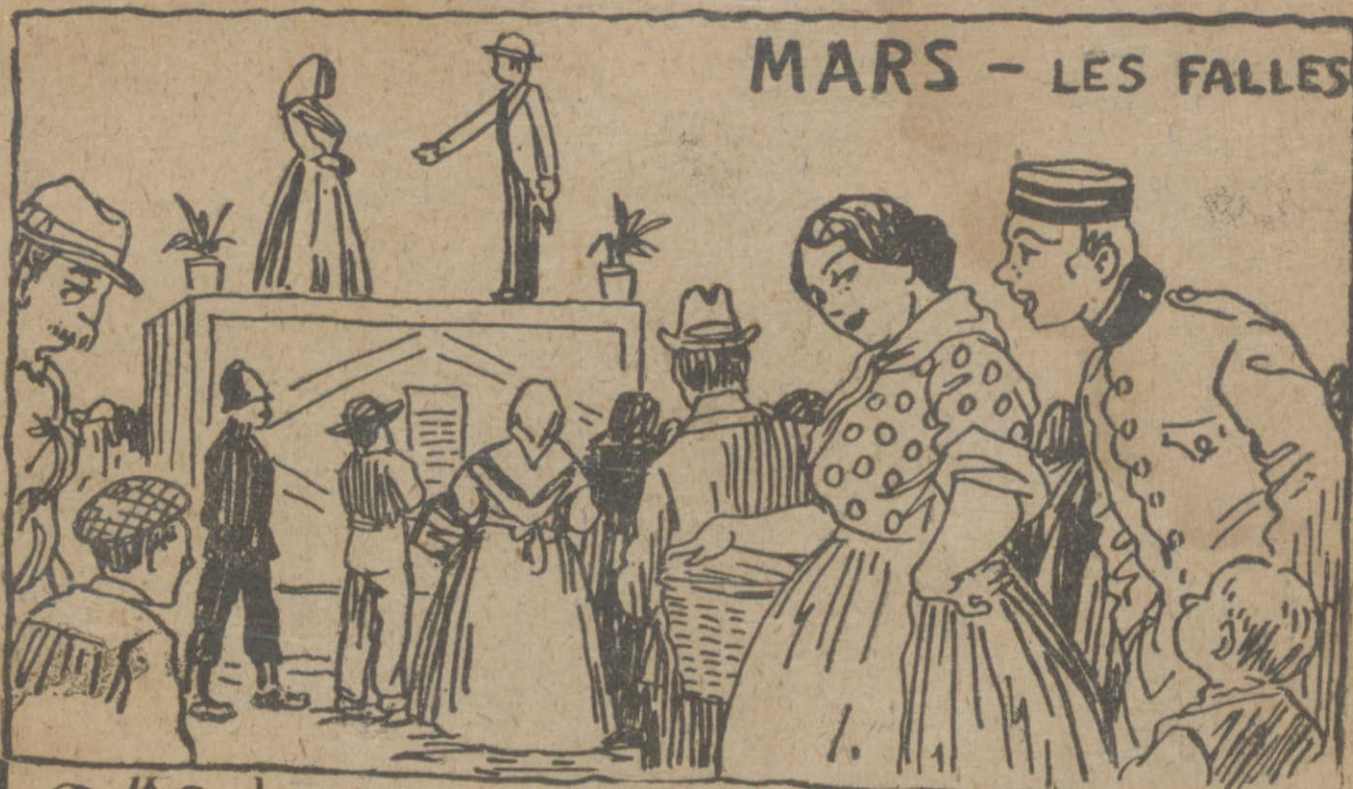
¡Sentimentals bohemios d' ánima musical,  
que cuant parlen de glória góchen inténs plaser!  
¡Cuideu que no vos talle els ensomnits d' Ideal  
la Dama Pálida en una nit freda de Febrer!

F. MIÑANA GALLART





## MARS - LES FALLES



Mars es un loco vestit  
en un trache de payaso:  
per aixó, si plóra huí,  
demá riu com un pelmaso.

Com es el mes inconstant,  
hiá dia que se deslisa  
posant cara de tristeia,  
y al cap d' un rafo, de risa.

Pero asó, tal vólta siga  
en raó chustificant,  
perque pért un bón amic  
y tróva amiga a l' instant.

Ell veu de l' ivérn la mórt,  
y después, la llum primera  
d' eixa estasió sense andéns  
que se díu la primavera.

¡Oh, Mars, el loco de Mars,  
que per ser tan embustero  
y tan sinser comediant,  
la chent li díu carasero!

Y a fe que raó li sóbra  
pera així calificarlo,  
ya que se mofa de tots,  
tots deuen, pues, insultarlo.

Pero si mos fa carases  
com éll sól acostumar,  
pa' cuant vinga Carnistóltes,  
no ne tindrem que comprar.

Pero a tot asó, este mes  
seguix son curs sens parar,  
portantmos a San Chusép  
pa que pugam disfrutar.

Chunt en éll venen les falles  
que s' alsen en els carrers,  
formant mil alegories,  
representant mil papers.

També venen els buñóls,  
no de les falles qu' han fet,  
sino d' aquells que mos dixer  
el paladar satisfet.

També venen els petardos,  
eixos bichos malahits,  
que t' ensorden les orelles  
en ses *sonors* esclafits.

Y també venen les traques  
(com sempre s' haurán venut  
en número *extraordinari*),  
com ya de tots es sabut.

Y les músiques y els prémitis  
y la bulla y l' alegría,  
y una multitud inmensa  
qu' arma gran algarabía...

¡Oh, Mars, el loco de Mars,  
sens este día de glória,  
pasaría sens deixar  
recórt en nóstra memória.

Pero aixina es atra cós,  
y encá que burla mos fa,  
tots els anys l' acullirem  
per lo meñs una vegá.

CHUAN F. BASILIO



# ABRIL - LA MONA



Después del frets horribles  
del invern fiero,  
aplega Abril radiant  
terne y festero.  
¡Mes delisiós  
en que la Primavera  
tot ho fa hermós!  
Dóna el sól alegría,  
vigor y vida  
y... anarsen de *paella*  
el temps convida.  
No n' hiá atre  
pera fer cuchipanda,  
bon ví y... al catre.  
Els camps vistense alegres  
de mil colors;  
els pardalets entonen  
téndres amors.  
Y hiá en l' ambient,  
gran impuls d' alegría,  
dicha y content.  
S' acaba la Cuaresma  
y ve la *Mona*.  
festa de gran bullisi  
que dicha dona.  
En eixos dies  
tot es juerga, jaleo,  
crits y alegríes.  
Els chics s' en van al hórta,  
y fentse el chulo  
empinen la milócha  
y el cacherulo.  
Mentres, els grans,  
chuant a *La Tarara*  
calfen les mans.

Ya farts de *uatariles*  
van les parelles  
buscant traure la *mona*  
de les sistelles.  
Y allí, molt tóus,  
la ú trau la llonganisa,  
el atre els hòus.  
Menchen, canten y beuen  
gastanse guasa,  
y después de brasero  
s' en van a casa.  
Y del jaleo,  
chica hiá que als nóu mesos  
te *comadreo*.  
La temporá taurina  
també escomensa,  
y de mórts y ferits  
parla la prensa.  
Pues es sabut,  
qu' en eixe mes impera  
*Tauro* el cornut.  
San Visént fa milacres  
en los altars,  
improvisats a cóstes  
d' algúns seglars.  
Y hiá guasó,  
que se riu de les mueques  
del *Motiló*.  
Es el mes més festero,  
el més cabal,  
el mes de la donsaina,  
traca y tabal.  
¡Dichós Abril,  
que si plóu, cada gota  
vale por mil.

Carceller





## MACH-FLORS Y FESTES



Si la vista al mirarte se recrea  
y es pèrt, ensibismá, entre els teus colors,  
es que com chispa brota y sentellea  
desde el fondo dels ulls, dolsos amórs  
que fan llansar al còr a la pelea.

No a la passió cruel que l'envenena  
desgarrantlo en la lluyta fratisida,  
sino a l' atra passió, noble y serena,  
qu' es la esensia vital de nóstra vida,  
que fa fuchir del còr la nóstra pena.

Pulsa per tú sa llira el trovaor,  
y canta, ¡oh mes de Mach! per tú la Ondina;  
exhala mil sospirs el rui señor,  
y en arpéchis de música divina  
la Natura te canta «Himne d' Amor».

El vil cuquet se torna mariposa  
pa fundirse en amor, qu' es el plaer;  
la flór s' óbri fragant, téndra y hermosa;  
expresa el gafarró en cants son voler  
a l' hembra qu' en lo níu cóva amorosa.

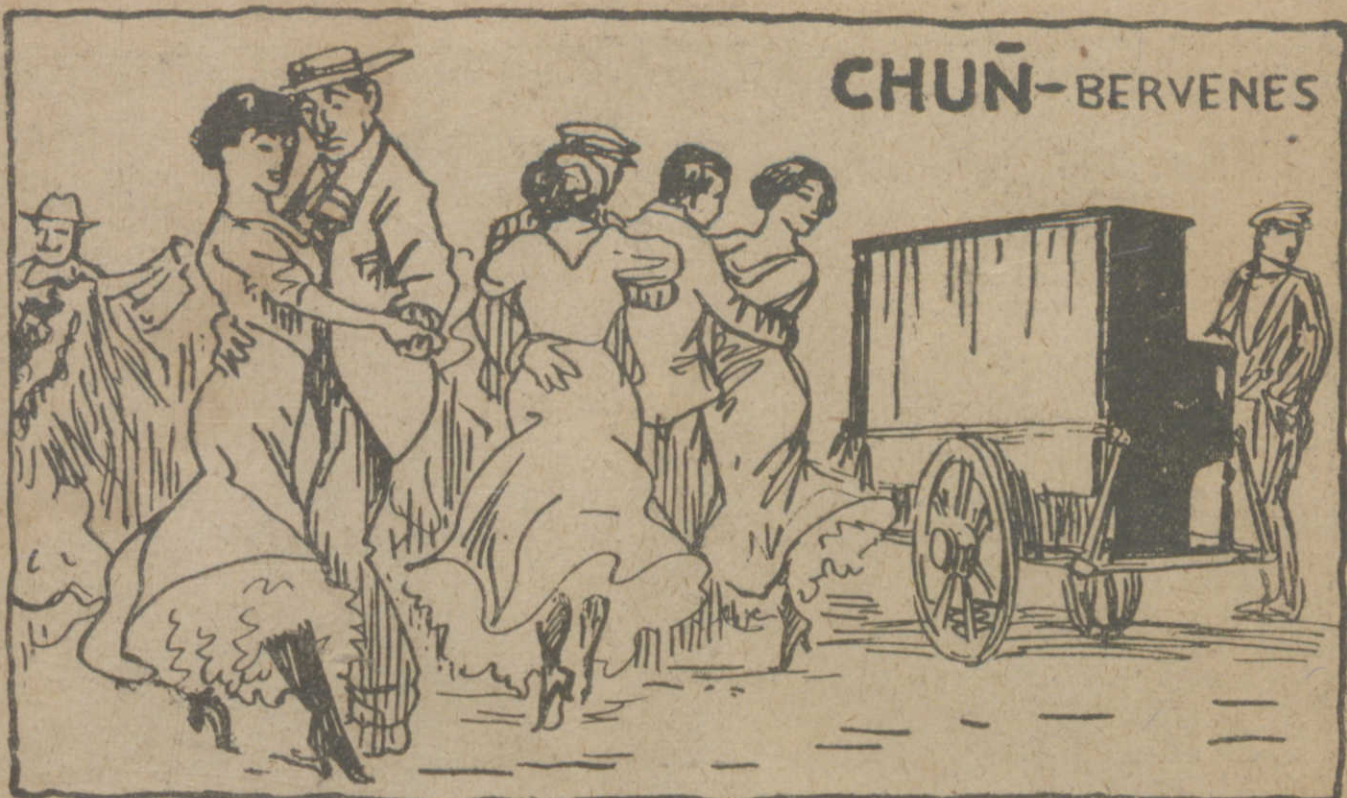
Hasta l' aigua que plóu, sa claritat  
a les plantes a beure les convida  
fentles vestir un vért de machestat;  
per totes parts renaix la nóva vida  
impulsá per ta férrea voluntat.

El sól extén sa rubia cabellera  
saturant de calor a la Natura;  
en lo camp tot florix y reververa;  
les sirenes que oculten sa hermosura  
murmuren cants d' amor en la ribera.

Tot es dicha sens fi; tot alegría;  
dels teus dotse chermáns tú dus la palma;  
eres, ¡oh mes de Mach! la põesia;  
l' estasió ahon tot respira grata calma;  
l' amor, la choventut, la llosanía.

S. BONAFÉ





La calor póc a póc deixa sentirse  
 y la chent chuguetona y riallera,  
 en este mes encontra la manera  
 de poder disfrutar y divertirse.  
 La chovenalla, reblida de entusiasme,  
 en sa téndra ilusió tan sóls desicha  
 preparar els jolgoris plens de dicha  
 olvidant de la vida el cruel sarcasme.  
 La beata mixorrera y rosegona,  
 en este mes rebosa d' alegría  
 porque ansía que aplegue el felís día  
 de lluir sa beatífica persona.  
 Entre ambes ilusións el temps se pasa,  
 y ve el Corpus reblit de prosesóns,  
 invadides de siriáls y de pendóns,  
 que per fatal desgrasia abunden masa.  
 Per fi ve San Chuán. La chovenalla,  
 olvidant d' este mon totes les penes,  
 en alegres y clásiques verbenes  
 com a desenfrená disfruta y balla.  
 Les parelles, formant loca bullanga,  
 confundintse en ardent y fórt abrás,  
 mouen sons áchils cósos al compás  
 dels fatídics acórts de la charanga.  
 Tot suspira plaer, tot alegría.  
 Nóstres plaches se veuen invadides  
 per families chaleres distinguides,  
 que celebren la festa en armonía.  
 Y encara que mos tachen de imprudents,  
 diré qu' en estes nits no es molt estrañ,  
 que algúns chavals que van per pendre el bañ,  
 en ves de refrescarse ixquen calents.

VISÉNT VIOLAS







Mes alegre y castís. El més festero.  
Es el mes predilècte d' els chavals,  
pues en élls es tan bó y tan salamero,  
brindantlos les delisies d' els *sitrals*,  
que bé 's podria dir: mes *sidralero*.

Plé de festes y halagos, el tronera,  
capchira a les chavales que, nervioses,  
sóls góchen transitar per l' Alamera,  
semblant este pasech basar d' hermoses,  
niu de bellesa alegre y choganera.

Els festechos de fira tenen fama;  
corregudes de tóros y retretes,  
sertámens musicals, ahon l' art s' aclama,  
carrerés de caballs, de bisicletes,  
cosos, traques, castells, ¡canella en rama!

Atrau chent forastera y ¡llauraors!  
que venen a grapats, com el forment,  
a captar d' els amics uns cuants favors,  
o a apegarse a la casa del parent  
y així pasar la Fira, com señors.

Eixos llauros que al acabar la nit,  
la matiná ya próp, van en tropel,  
en busca del indispensable llit.  
¡Un banquet d' els chardíns, que fan d' hotel,  
y allí descansa el cós qu' está rendit.

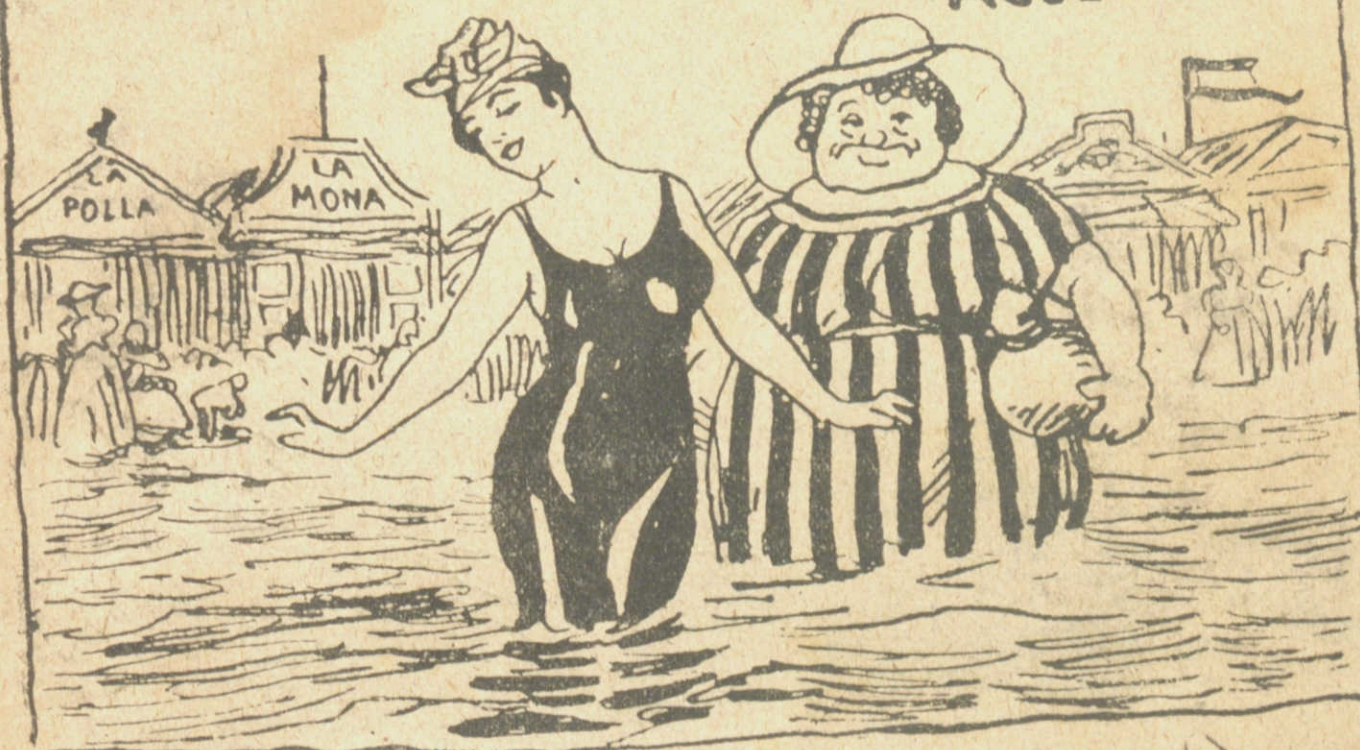
Las *mamás con sus hijas*, pasechant,  
li peguen trenta vóltres a la Fira,  
y entre vóltres y vóltres van buscant  
algú d' els molts *gomosos*, per si es-tira,  
trau la *pasta* y... el fan paper secant.

Com la ploma pareix que ya badalla  
y la boca, traidora, no m' escriu,  
sóls vos diré que Choliól se calla  
lo que per no plorar, éll no vos diu:  
¡Qu' en son reinat no tinga... la batalla!

CARLOS GAMÓN



# AGOST - BAÑS



De tots el mesos del any,  
sense ducte es el millor;  
el mes del most y les figues,  
de tots, el més calorós.  
Els admiradors de Baco  
son fe isos en Agost,  
y al que les figues li agraen  
bé negres .. o del pesó,  
també pót dir que disfruta  
en este mes tan dichós,  
que per criar, hasta puses  
cria en cuansevól rincó.  
Felís mes en que les dónes  
póden lloir el descót,  
y en qu' els hòmens podem vore  
la qu' está formá millor.  
Pues com pórten póca róba  
y es fineta, pronte tot  
lo que la desénsia tapa  
se entreveu, y .. ¡la suor  
que fan chorrar sértes vistés  
al alcáns de tot lo mon!..  
Yo, ho confese, quant aplega  
este temps tan delisiós  
en que les dónes se móstren  
casi lo mateix que son,  
sólc donarme tots els dies  
de vista, bóna rasió.  
Y no digam res, si un día,  
a la caiguda del sól,  
vas a la placha de Caro  
a vore dónes dispóst,

perque èntonses ya pót dirse  
que en ales de la ilusió  
puches al sól .. y te poses  
a vóltés tan calorós,  
que a la mar *penses tirarte*  
cósas que fan casi tots,  
ya qu' el remey es barato  
y sense ducte el millor.  
També es el mes de la chala  
(asó es la nóstra ilusió)  
pues después del bañ presisa  
que no falten caragóls,  
y que el pimentó y tomata,  
entre algún trago de most,  
fasa la vida agradable  
y alegre un póc nóstre cós.

Mes de calor, mes de basca,  
yo salude lo teu sól  
que pósa fóc en les venes  
y entusiasme en nóstres córs.  
Podrán els romántics dirte  
qu' eres un mes molt chorrós  
perque la suor fas caure  
per tots els costats del cór,  
pero ningú a tú se iguala,  
ni en ardent, ni en lluminós,  
dos cóses que ningú alcanza  
perque ningú té el teu sól.

V. SANCHO RIERA







# SETEMBRE

## FESTES DE POBLE



Cuant s' acaba en Valensia la hermosa,  
la fra famosa  
del mes de Choliol,  
préparant el baúl y maleta,  
bullint desinquieta,  
la chent alsa el vól;  
y fuchint del calor que l' abrasa  
sen ix de sa casa  
buscant la frescor  
que li brinden els pòbles, masíes,  
y les alqueríes  
del alrededor.

Pero pronte Setembre es presenta  
y en éll la tormenta  
y el aire fresquet,  
y la chent se prepara atra vólta  
p' anarsen resólta  
fuchint del poblet.

Mes no conta en que ya tenen llesta  
del pòble la festa  
qu' es fa en este mes,  
y se queda, de molt bóna gana,  
un atra semana...  
¡y un atra después!

Y es que traques, castells y cordaes,  
eixides, cantaes  
y la prosesó,  
antigalles son tot que acontenten  
y sempre presenten  
alguna atració.

Tots els pòbles en festes ardixen,  
y tots competixen  
per qu' el foraster,  
retrasantse un póc més en la eixida,  
lis sembre la vida  
gastant el diner.

EL FILL DE TONET





## OCTUBRE — SANT DONIS

Este es el mes en que ago-  
[bios  
sufrixen totes les chiques,  
siguen lleches o boniques,  
ensomiant si els seus novios  
els farán ofrenes riques.

Es una costum sagrá  
desde el temps de la Naneta,  
que tot novio valensiá  
li fasa a la seua *aleta*  
en San Donís mocaorá

Y ya que vore en l' afán  
que, com a próba d' amor,  
ella espera el mocaor  
que li pórte el seu *galán*,  
com a rendit trovaor.

Guarda la dóna una dolsa  
esperansa que la inquieta;  
suspira per la piuleta,  
y somica per la bolsa  
grósa, bonica y repleta.

¡Y, ay, d'aquel novio infelís  
que per descuit o engañat,  
li haixca a la novia portat  
el día de San Donís,  
algún tronaor fallat!

Es mes en que no hiá día  
que no s' ómpliga de chent  
un altar o sacristía,  
pos pareix que haixca porfia  
en contraure casament.

Perque es tal la cantitat  
de novensáns per ahí,  
que yo tinc considerat,

qu' entra ú en Octubre fadrí  
y cuant ix ya está casat.

Yo desconec el secret  
de per qué tot Cristo es casa  
cuan sopla 'l ventet fresquet;  
¿será per pór a que fasa  
duraat l' ivern molt de fret?

¿Será per pegar el vól  
al costat d' una femella  
y tindre aixina el consól  
de combatir, en parella,  
el fret que dona el llansol?

Cósa es que no puc saber;  
pero al vore eixe quefer  
de tants y tants casaments  
y novensáns pel carrer,  
me se fan llargues les dents.

També veus quíns pórten  
[róba  
d' estíu y atres van d' ivérn,  
y veent varietat tan nóva,  
no sap uno si se tróva  
en les Gabies o en l' Inférn.

En fí, lector, si examines  
este mes, encontrarás  
vehtaches a cada pas:  
comensa a haber en los sines  
una animasió vorás.

Y en los sines, ya es sabut  
que se pasa el rato bé,  
si per fortuna se té  
al costat *una virtut*  
que aguante y calle també.

M. BALLESTER PASTOR







# NOVENBRE

## TOTS SANTS



Mes de Novembre;  
mes funerari;  
mes qu'escomensa  
honrant als mórts.  
Mes sicatero;  
mes de catarros,  
grips, pulmonies  
y atres mals fórts.  
Naturalea  
se mostra trista;  
plou algúns dies,  
sempre hiá fane.  
Dels abres cauen  
les fulles seques  
y el vent que sopla  
chéla la sane.  
Gabáns y capes  
ixen del cofre;  
mantes y abrigos  
van p' els carrers.  
La chent se tapa  
y se preserva,  
pues té gran pánic  
als frets primers.  
Aquell sesante  
que falt de perres  
l' abrigo al Monte  
dugué a empenyar,  
s' enrolla humilde  
la bufandeta  
qu' en un Barato  
pugué comprar.  
La chent chalera  
retira veles  
per pór de tindre

serios transtórns.  
Y les families  
fiquénse en casa  
ahon per les nits  
fan reunións.  
Chuen al *Bolo*,  
a choes de prendes,  
a la baralla,  
la Lotería.  
Menchen castaños,  
cacau, tramusos  
y allí es derrocha  
sana alegría.  
Si hian chicones  
que tenen novio,  
compren pastisos  
(els primos paguen).  
Y mentres elles  
se fan les *silfides*,  
les pseudo-sógres,  
menchen y traguén.  
Sempre hián novios  
que tenen gracia  
pa contar cuentos  
en reunió.  
Fer chócs de mans  
(*palporum-culis*)  
tocar el arpa,  
l' acordeó.  
Les mares riuen,  
gochen les filles,  
els novios ballen,  
reina alegría.  
Y les velaes  
van transcurrir

alegres, plásides  
en armonía.  
El mes comensa  
en festa fúnebre,  
festa fatídica,  
festa de mórts.  
Festa dellágrimes,  
de llumenaries,  
llestes corones,  
y atres conhórts.  
Al Sementeri  
va la viudeta,  
que al póbrecón-  
[yuge  
feu reventar  
Y allí, contrita,  
en la sepultura  
plena de flórs,  
la sents plorar.  
Va també el viudo  
que a la costella  
per culpa d' atra  
va fer morir.  
Va el sinvergüensa  
que matá al pare  
per heretarlo  
y poder lloir  
El Sementeri  
en eixe día,  
es una fira  
de vanitats.  
Més que Metròpoli  
pareix verbena  
ahon van niñeres,  
chulos, soldats.



## DECEMBRE - NADAL



Mes que finalisa l' any,  
d' entre tots el més rumbós;  
el que fa el número dotse,  
el que tanca la sesió.

Es el qu' en molta ansia  
[esperen  
els ilusionats chuaors  
pa vore quí de tots peixca  
els vintiquatre millóns.

Es el mes de les castanyes,  
y els ambulants venedors  
pregonen: ¡Ché, qué castanyes  
més dolces les que duc yo.

També es un mes señalat  
pa 'ls borrachos y els fartóns;  
pa 'ls primers per les begudes  
y pera els segóns, el dols.

Nochebuena s' aproxima  
al rumor de la cansó:  
«esta nit fa bóna nit  
y demá farà bón sól».

Nit de juergues, serenates  
que mos armen gran soroll  
entre carráncs y simbombes,  
cansonetes, discusions.

Y Nadal mos fa el epílec  
com festivitiat machor  
a les demés qu en el any  
selebrem els españóls.

Y venen els besamans,  
les estrenes, els torróns,  
les farteres familiars  
y la mórt de molts titóts.

Tarchetes dels vichilants  
y dels grémits casi tots,

qu' el aguinaldo demanen  
per la felisitasió.

També als padríns, els chi-  
[quets  
besen la má plens de mocs  
yaquella má qu' ells embru-  
[ten  
els allarga algún durót.

Hasta els *sablistes* se valen  
y aprofiten la ocasió,  
pues después que te gorrechen  
te fan pagar el favor.

--¡Hola Visantico!, ¡ahón vas?

—A fer unes provisions.

--Pues entonses t'acompañe.

—Perdona, perc hui yo...

--No me vingues en *cumplidos*.  
qu' entre amics no está bé

[aixó;  
pa que sapies que t'aprésie,  
que t' estime y te vulle molt,  
¡per ser Nadal dinarem  
en ta casa chunts els dos!

.....  
¡Nadal! no sé qu' esperanses  
fas anidar en lo cór;  
pues cuant vens tú finalisen  
nóstrs penes y dolors.

Y esperem en ansia loca  
la vinguda del any nóu  
per vore si tot cambiá  
al pegar la vólta el mon.

R. CLEMENTE BLASCO







## Chistes de tot l' any



**ENERO.**—En Enero, cástate, compañero., y da vuelta al gallinero.

Del pollo de Enero cada pluma vale un dinero.

En Enero, un rato al sol y otro al humero.

Don Juan, ¿en Enero tafetán?

En Enero flores; en Mayo, dolores.

El barbecho de Enero hace a su amo caballero, y si es de antes, hasta con guantes.

De los porrates de Enero el primero San Valero. Detente, varón que el primero es San Antón.

De Enero a Enero el dinero es del banquero.

**FEBRERO.**—Febrerillo loco con sus días veintiocho,

Agua de Febrero mata al usurero.

Febrero, cebadero.

En Febrero busca la sombra el perro, y el cochino el aguadero.

En Febrero sale el oso de su osero.

En Febrero siete capillas y un sombrero.

Si la Candelaria plóra, invérn fóra; si se riu, ni invérn ni estiu.

San Matías, Marzo al quinto día; entra el sol por las umbrías, calienta las aguas frías y cantan las totovías.

**MARZO.**—Marzo, malo o bueno, el buey a la hierba y a la sombra el perro.

El sol de Marzo hiere como mazo.

En Marzo sale la hierba aunque le dén con un mazo.

No te fíes, ni de las flores de Marzo, ni de las mujeres sin empacho.

En Marzo, ni el mar mojado.

Agua de Marzo, peor que mancha en paño.

En Marzo, ni migas, ni coles, ni esparto.

A quince de Marzo da el sol en la umbría y canta la golondrina.

Con tres días que me quedan y tres que me preste mi hermano Abril, pongo tus cabras a parir.

Al cuco, San José le da el habla y San Pedro se la quita.

Marso, marsero, mes carasero.

Pascua marsal, mortandat o fam.

**ABRIL.**—Abriles y condes todos son traidores.

Si no hubiera Abril no habría año vil.

Abril no es padre, que es compadre.

Por Abril aguas mil.

Llueva para mí Abril y Mayo, y para tí todo el año.

Diez días de agua en Abril y cinco en Mayo.

Si en Abril hay lodo, no irá a la era todo.

Abril y Mayo son las llaves del año.

¡Agua, Dios, y venga Mayo, que ajustado estoy por año!

En Abril mucho cantar y poco venir.

En Abril el galgo es mastín, pero en Mayo el mastín es galgo.

**MAYO.**—Enhorabuena vengas, Mayo; el mejor mes de todo el año.

Primer día de Mayo corre el lobo y el venado.

Cava, labor y barbecho, en Mayo está hecho.

Are quien aró, que ya Mayo entró.

El queso de Mayo guardallo.

Mayo pardo señal de buen año.

En Mayo, lodos; espigas, en Agosto.

Mayo hortelano mucha paja y poco grano.

Mayo muy lluvioso, en el campo feo y en la huerta hermoso.

Buen año, mal año, gabillas en Mayo.

Más vale un habar en Mayo que un amigo en todo el año.

En los meses que no tienen erre ningún pescado pruebés.

El pez de Mayo a quien lo pida dalo.

A quien en Mayo come la sardina, en Agosto le pica la espina.

Hasta el cuarenta de Mayo no te quites el sayo.

**JUNIO.**—Junio, hoz en puño

Cuando Junio llega, busca la hoz y limpia la hera.

En Junio, en todos los cerros sopas, y en todo a hacer zampoñas.

Agua por San Juan quita vino y aceite y no da pan.

Si quieres coger pan, ara por San Juan.

En San Juan seca la raíz el pan.

La reja de San Juan muchos la saben y pocos la dan.

**JULIO.**—Mes cristiano es Julio: todos iguales y todos desnudos.

En Julio, ¿dónde anda el mozo? En la acequia o en el pozo.

En Julio, lo verde y lo maduro.

La cebada, en Julio toda segada.

En Julio, mi trigo, y en Agosto el de mi amigo.

Le dijo Julio al parvero: Ya dormirás en Enero.

Quien baile en Julio, llora en Diciembre.

El sueño por la Magdalena, es hambre en Nochebuena.

Quien trabaja en Julio trabaja con orgullo.

Por Santa Marina busca en la tu viña.

En lleganda Santiago pica la uva el pavo.

Por Santiago esconde el conejo el rabo.

En Choliól ni dóna ni caragól.

**AGOSTO.**—Agosto, frío en rostro.

En la madrugada de Agosto ha frío el viejo y el mozo.

El día que cae el Quemado (1) cae todo el apostolado.

La lluvia de San Lorenzo siempre llega a tiempo.

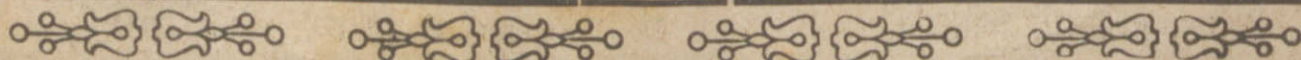
En Agosto trilla el perezoso.

Quien no trilla en Agosto, trilla con mal rostro.

Quien duerme en Agosto, duerme a su costo.

Agosto guarda el secreto de doce meses completos.

(1) San Llorens.





# LA BOCA DEL FORN

Com en Agost València tota s'ensen de calor, els treballaors del fórn s'asfixiaben chunt aquella boca qu'exhalaba la ardor d' un insendi.

Nouets, sens' atra consesió a la desènsia que un blanc devantal, treballaben pròp de les obertes reixes, y encara aixina, sa pell inflamà pareixia liquidarse en la transpirasió, y el suor caía gota a gota sobre la pasta, sens ducte pa que, cumplintse a miches la maldició bíblica, els parroquians, ya que no en el suor propi, se mencharen el pá empapat en el dels atres.

Cuant se corria la mampara de ferro que tapaba el fórn, les flameraes enrochien les parets, y son reflex, resbalant per els tableros carregats de pasta, colorechaben els blancs tarrabos y aquells pits atléticos y biseps de chagant, qu'empolsegats de farina y brillants de suor, tenien sèrta apariénsia de carn femenil.

Les pales se arrastraben dins del fórn, deixant sobre les ardentes pedres els trósos de pasta, o traent els pans cuits, de rubia córfa, qu'escampaben un fumet fragant de vida, y mentres tant, els sine panaers, abocats sobre les llargues taules, aporrechaben la pasta, la feñien com si fora un drap bañat y retorsut

y la tallaben en peses, tot sinse alsar el cap, parlant en veu entretallá per la fatiga, y entonant cansóns sompes y monótones, que moltes vóltes quedaben sinse acabar.

A lo llunt sonaba l'hóra cantá per

els serenos, desgarant la bochorrosa calma de la nit estihuenca; y els que tornaben del café o del teatro a altes hóres de la nit, se paraben un instant dabant de les reixes pa vore als forniers que, nouets, visibles únicament de cintura cap a dalt, y tenint per fondo la flamechant boca del fórn, pareixien animetes en pena en retaule del Purgatori; pero el calor, l'intens perfum del pa y el vaho de aquells cósos, deixaben pronte les reixes lliures de dotors y restablía la calma en l'obra-dor.

Era, entre els forniers, el de més autoritat, Tono el Bixc, que tenía fama per sa mala babeta y brutal insolència; y aixó que tota la chent del ofisi era bóna.

Bebía, sinse que may li se tremolaren les cames ni

meñs els brasos; al revés, a éstos lis entraba en el calor del ví un furor per aporrechar, com si tot el mon fora una pasta com la que colpechaba en el fórn. En les tendes de les afóres tremolaben els parroquiáns pasífics, com si s'acos-

## CHULERIES



—M' han dit qu' eixos pantalóns t' els ha fet *La Gloria*.

—Calla, tonta. Estos pantalóns m' els ha fet el sastre; lo que ha fet *La Gloria* es apoginar la pasta.



tara una tempestad, quant el veen aplegar de chala al front d' aquella còlla de chent del ofisi, que reia les seves grasi's. Era lo qu' es diu tot un hòme. Tots els dies, palisa a la muller: casi tot el chornal, a la bolchaca y, els chiquets, descalsos y famolencs, buscant en ansia les sóbres del sopar en aquella sistella que per les nius s'emportaba al fórn. Apart d' asó, un bòn còr, que se gastaba

els dinés en els companeros, pa adquirir el dret de atormentarlos en les seues bromes debruto. L' amo del forn el trataba en sért mirament com si li tinguera pór, y els companeros d' ofisi, póbres chicóts carregats de familia, s'evitaben compromisos, sufrintlo en sonrisa amistosa.

En l' obraor, Tono tenia sa víctima: el pòbre *Menut*; un chic en clenc que, mesos ans, era encara aprenent, y al que els companeros refien per el eksesiu afán de treball que mostraba sempre desichant que li pucharen el chornal pa poderse casar.

¡Pòbre *Menut*!

Tots els companys, influits per eixa adulació instintiva en els cobarts, selebraben, sorollosos, les bromes que Tono se permitia en éll. Al buscar la róba, acabat el treball, s'encontraba en les bolchaques cóses asqueroses; resibia en plena cara boles de pasta, y sempre qu' el fornit Tono pasaba per darrere d' éll deixaba caure sobre l' encorvat espinás la poderosa manóta, com si desplomara el techo.

El *Menut* callaba resignat. ¡Ser tan poqueta cósa ant els puñs d' aquell bruto que l' habia pres per un choguet!

Un dumenche, per la nit, Tono aplegá molt content al forn. Habia berenat en la placha; els ulls tenien com una bóira sangrienta, y al respirar hu impregnaba tot d' eixe olor de chufes que delata una pesá dichestió de ví

¡Gran notisia! Habia vist en un mendero al *Me-*

*nut*, a aquell ganso que tenien davant. Anaba en la novia: una gran chica. ¡Vacha en el cuc tísic! Bé habia sabut escollir.

Y entre les risotaes dels companeros describí a la póbra chic en una minusiositat vergoñosa, com si l'habera despullat en la mirá.

El *Menut* no alsaba el cap, absort en el treball, pero estaba pálit, com si dins del estómagó se revollicara el berenar mosegantlo. No era el de totes les nits: també éll tiraba aulor a chufes, y varies vegaes, sons ulls, apartantse de la pasta, s'encontraren en la mi-

rá bixca y socarrona del tirano. D' éll podía dir lo que volguera; estaba acostumat; pero ¿parlar de la seua novia?... ¡Cristo'...

El treball resultaba aquella nit més espayós y pesat. Pasaben les hores sinse que adelantaren gran cósa els brazos torpes y cansats per la festa, als que la pasta pareixia resistirse.

Aumentaba la calor; un ambient de

#### EN EL BAR



Baró

—Ascolta, chica, ¿está la Paca?

—No señor. S' en acaba d' anar en un chicót de blusa.

—Pues dili quant vinga qu' el seu marit ha estat así y que no consentix que vacha en *amics* póbres, porque el meu honor, la veritat, se resent d' eixes cóses.



irritació s'esparsia en torn dels forners, y Tono, qu'era el més furiós, se desfea en maldicións. Aixina es tornara veneno tot el pa d'aquella nit. Rabià com a gosos a l'hora en que tots dormen pa poder menchar al dia siguiant uns cuans trósos d'aquella pasta indesent. ¡Vacha un ofisi.

Y enardit per la constansia en que treballa el *Menut*, la mamprengué en éll; tornant a traure a rógie la bonicaria de la seua novia.

Debía casarse pronte. Convenia aixina als amics. Com éll era un chavalóyes, un cuansevól cósa, sinse pél d'hóme sixquera... Els companeros, ¿eh?... Els *buenos mosos* com éll farien el favor...

Y ants d'acabar la frase fea l'ullet en expresió canallesca, provocant la carcallá brutal dels companys. Pero durá póc l'alegría. El chove había llansat una interxecsió salvache al mateix temps que una cósa enorme pasa chiulant com un proyectil per damunt de la taula, fent desaparèixer el cap de Tono, que vasilà y s'agarrá als tableros, doblegantse sobre un chenoll.

El *Menut*, en una fórsa nerviosa, li había tirat al cap tot un montó de pasta, y el chagantót, aturdit per el cólp, no sabía cóm desempellogarse d'aquella caraseta apegalosa y asfixiant.

L'achudaren els companys. El cólp li había desfet els nasos y un filet de sanc

teñía la pasta. Pero Tono no se fijaba en alló, retorsentse com un loco entr'els brazos dels seus companys y demanant a chillits qu'el soltaren. En aixó pensaben. Tots habían vist que aquell condenat, a conte de tirarse sobre el *Menut*, intentaba aplegar hasta el rincó ahon penchaben la róba buscant sens ducte, la famosa faca, tan coneguda en les tendes de les afóres.

Hasta l'encarregat del forn deixá cremarse una fila de rrollos pa achudar a contíndrel, y ningú pensaba sucheetar al agresor, convensuts de qu'el infelís no había de pasar del primer arrebato.

Apareixqué el amo del forn. ¡Quín ouitel del tío aquell! La habían despertat els crits, el patalech, y allí estaba casi no-uet.

Tots tornaren al treball y la sanc de Tono desaparegué en les entrañes de la pasta que tornaba a sobar.

Tono se mostraba bondadós; en una bondat que donaba fredor. No había pasat res: una broma de

les que se vehuen tots els dies. Cósos del chic, qu'els hòmens dehuen perdonar. ¡Clar! Entre companeros..

Y va seguir treballant, pero en més ardor, sinse alzar el cap, desichant acabar cuant en ants.

El *Menut* miraba a tots y s'alsaba de muscles en sérta arrogansia, com si trenká la timidés, li costara treball tornarla a recobrar.

### DÓL RIGURÓS



—¡Ay, Merensiano! Ya que hui s'ha casat nóstra filla, ¿per qué esta nit no selebrem mosatros la boda?

—¡Pero Timoteal! ¿No saps que ya fa anys que joestic de dól.



Tono fon el primer en vestir-se e eixqué acompanyat hasta la pórta per els bóns consells del amo, qu' éll agraía.

Cuant s' en aná el *Menut*, mich hóra después, els companys l' acompanyaren. Li feren mil oferiments. Ells s' encarregaríen d' arreglar les paus per la nit; pero mentres tant, quietet en casa, y a evitar un mal encontre, no ixint en tot el día.

Se despertaba la siutat. El sól enrochía els aleros; se retiraben en busca del rellevo els guardies de la nit, y en els carrers sóls se veíen les llauraors carregaes de paneróts camí del Mercat.

Els fornars abandonaren al *Menut* a la pórta de sa casa. Va vorer com s'alluntaben, y encara permaneixqué un rato inmóvil, en la clau al pañ, com si gochara veentse asóles y sinse protecció. Per fi s' había convensut de qu' era un hóme; ya no sentía cruels ductes y se sonría satisfet, al recordar l' aspécte del chicarrón caent achenollat y chorrant sanc. ¡Granuja!... ¡Parlar tan lliurement de la seua novia! No; no volía arreglos en éll.

Al rodar la clau oixqué qu' el cridaben:

— ¡*Menut!* ¡*Menut!*!

Era Tono, qu' eixía de raere d' un cantó. Millor: l' esperaba. Y chunt en una tremoloreta instintiva, experimentá sérta satisfacció. Li dolía que li perdonaren el cólp, com si éll fóra un irresponsable.

Al vore l' actitud agresiva de Tono, se posá en guardia com un gallet encres-

pat; pero els dos se contingueren quant notaren que cridaben l' atensió d' algúns obrers de vila qu' en el saquet al muscle pasaben camí del andami.

Se parlaren en veu baixa, en chelor, com dos bóns amics; pero tallant les paraules com si les mosegaren. Tono venía a arreglar rápidamente l' asunt: tot se

reduía a dirse dos parauletes en un puesto retirat. Y com hóme chenerós incapás d' ocultar la extensió de la entrevista, preguntá al chic:

— ¿Pórtes ferramenta?

— ¿Ell ferramenta? No era dels guapos que van a totes hóres en el gabinet sobre els riñóns. Pero tenía dalt un gabinet de son pare, y anaba per éll; un moment d' espera no més. Y obrint la pórta se llansá escales amunt, aplegant en un vól a lo més alt.

Baixá als pocs minuts, pero pàlit e inquiet. L' había resibit sa mare, qu' estaba arreglantse p' anar a misa y al Mercat. La póbra vella extrañá aquella oixida y había tingut qu' engañarla en penoses mentires. Pero ya estaba éll allí en lo seu avío. Cuant Tono volguera... ¡jandando!

No encontraben un carrer desért. Se obríen les pórtes, tirant la fértida atmósfera de la nit, y les graneres arrapaben les aseres, llansant nubolets de pols en aquell sól róch, qu' asomaba al extrem dels carrers com una brecha.

En totes parts guardies qu' els miraben en ulls emboirats, com si encara no estigueren despérts; llauraors qu' en la má en el ronsal, guiaben el carro de



Así tenen vostés un home qu' en la manilla del piano se guaña el chornal, y en la manilla del café pért el chornal.



verdures, escampant en els carrers la fresca fragància d' els camps; velles arrebullaes en sa mantellina, apretant el pas com espolechaes per les campanes que voltejaven en les iglesies pròximes; chent, en fi, qu' al vórels ficats en el negósi chillaria o s' apresuraria a separarlos. ¡Quín escándalo! ¿Es que dos hòmens de bé no podien pegarse tranquilament en tota una València?

En les afóres, el mateix moviment. La matiná en son ecsés de llum y activitat, envoltaba als dos trasnochadors com pa avergoñirlos per el seu empeno.

El *Menut* sentia sért decaïment, y hasta probá a parlar. Reconeixia sa imprudència. Havia segut el ví y la falta de costum; pero debien de pensar com hòmens, y lo pasat... pasat. ¿No pensaba Tono en sa muller y els chiquets, que podien quedar més desamparats de lo qu' estaben? Ell encara estava veent a l' agüela y la mirá ansiosa en qu' el seguia al abandonar-la. ¿Qué mencharia la póbra si se quedaba sinse fill?

Pero Tono no el deixá acabar. ¡Gallina! ¡Morrall! ¿Y pa contarli tot alló anaben rodant per els carrers? Ara mateix li trencaba la cara.

El *Menut* se feu arrere pa evitar el cólp. També éll mostrá desichos d' agarrarse allí mateix; pero se contingué veent una tartana que s' acostaba pereosament, balansechantse sobre els baches de la ronda y en el tartanero mich dormint encara.

—¡Ché, tartanero... pára!

Y tirantse com un llóp a la porteta, l' obrigué estrepitosament e invitá a puchar a Tono, que se feu arrere asombrat. Ell no tenia dinés: ni asó. Y ficantse una ungla entre les dents tiraba cap a fóra.

El chove volia acabar pronte. «Yo pagaré». Y achudá a puchar al seu enemic, entrant después d' éll y correguent les persianes de les finestres.

—¡Al Hospital!

El tartanero se feu repetir dos vegaes la direcció, y com li encomanaben que no se donara presa, deixá rodar espayosament son carruache per els carrers de la siutat.

Oixqué ruído raere d' éll, y chillits ofegats, choque de cósos com si se rigueren fentse cosquerelles, y malaint la seua mala sórt, que tan mal escomensaba el día. Serien borrachos, que después de pasar la nit en clar, en un arranc de borrachera plorona, no volien ficarse en el llit sinse visitar algún amigót malalt. ¡Cóm li estaríen posant els asientos!

La tartana pasaba despayosa per entre el moviment matinal. Les vaques de llet, de monótono senserrro, olfatejaven

ses ródes; les cabres, asustaes per el rosí, s' apartaben sonant les seues campanetes y balansechant les pesaes mamelles; les comares, apoyaes en les graneres, miraben dotorament aquelles finestretes tancaes, y hasta un monisipal sonrigué maliciosament, señalant a uns vehíns. ¡Tan enchorr y ya anaben per el mon amors de contrabando!

Cuant entrá en el pati del Hospital,



—Mira, Ninchi, ya saps que no tinc ni una gorra y nesesite que m' apogines pea tabaco.

—Que t' apogine l' atra, que yo huf en cá no m' he despullat.



el tartanero saltá del asiento y acarisiand el caball esperá inútilment que baixaren aquell parell de borrachos.

Aná a obrir y va vorer que per l' estribo de férro caien filets de sanc.

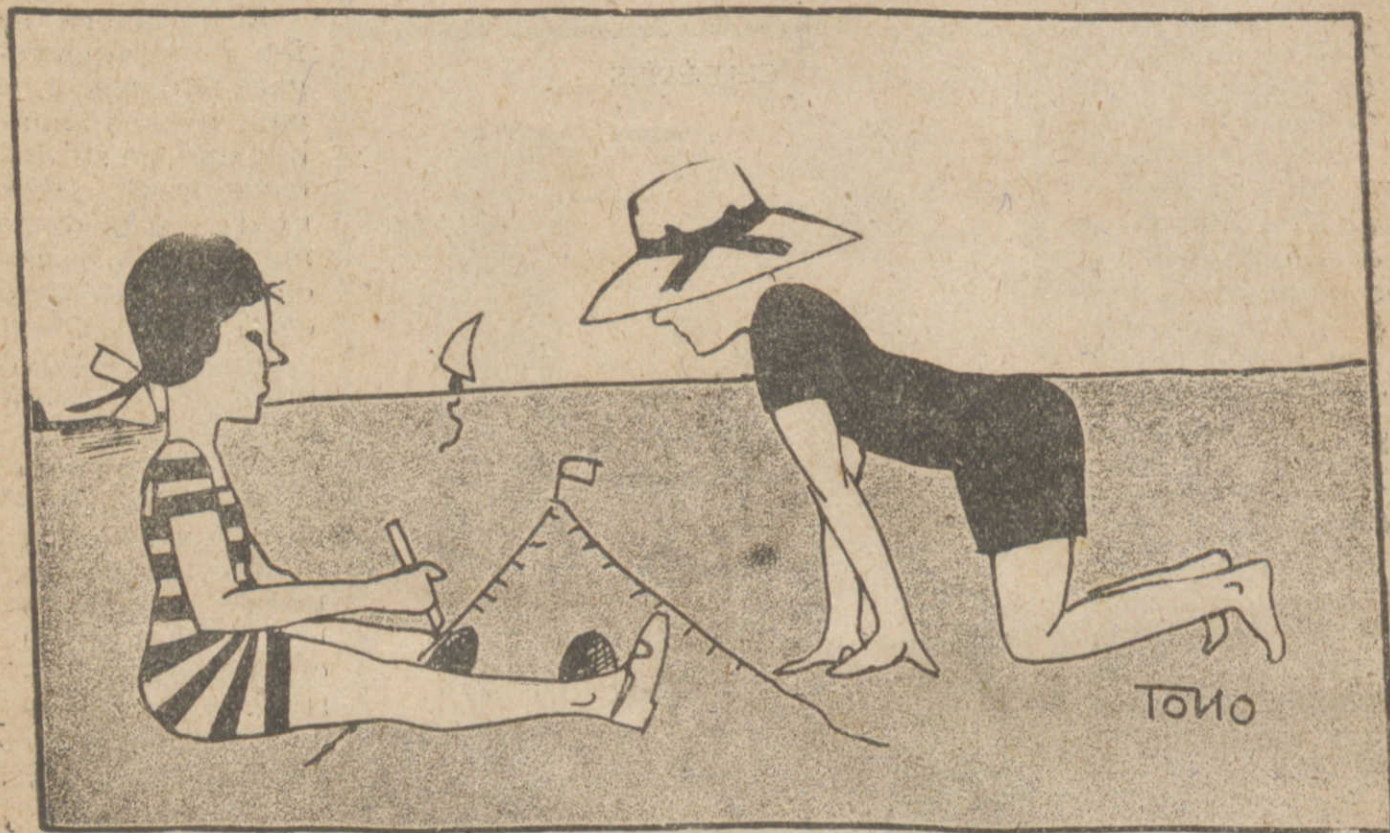
—¡Socorro! ¡Socorro!— cridá, obrint de un cólp.

Entrá la llum en l' interior de la tartana. Sanc per totes bandes. U en térra,

en el cap chunt a la porteta. L' atre caigut en la banquetta, en el gabinet en la ma y la cara més blanca qu' el paper.

Acudiren els del Hospital, y embrutantse hasta els colses. huidaren aquella tartana. que pareixia un carro del Ma-taero carregat de carn mórtá. trencá, foradá per totes bandes.

VISÉNT BLASCO IBÁÑEZ



—Digues, chacha, ¿en este forn també fan les pataquetes curtes de pes?

## Un hóu pera tres

En els felisos temps del mantéu, el tricornio y la cullera, aplegaren tres estudiants a una posá, molt sobrats de apetit, pero molt falts de dinés, característica que ha distinguit sempre en nòstra patria al element escolar.

Com vullga que reunits els capitals dels tres sosios del mantéu, no donaren de sí lo sufisient més que pera costechar un hóu, esta fon la menchá que s' els serví, ya que la costum de fiar, si es que en aquells temps s' havia inventat, no resaba en els futurs llisensiats y doctors *in utroque*.

Pasá la ventera el hóu per aigua, y sense més achuda de pá ni ví, el posá en la taula en unió d' un descantat saler de Manises.

Se miraren fit a fit els tres estudiants, miraren después al hóu, y per fí, el més desidit, perque algú havia de seró, agarrá el hóu y en el manec de una cullera, el cascá per ú dels extrems, exclamant después de descascararlo un póc:

—*Coronatus est.*

Galantment l' entregá a ú dels seus companeros qui, después d' haber afo-nat en el saler les yemes dels dits índise y pulgar de la má dreta, espolsá un póc de sal en el interior del hóu al mateix temps que díá:

—*Salis sapientiæ.*

Repetí el chóc del anterior entregan-lil al terser estudiant qui, sense més explicació ni preámbuls, s' el tragá d un chuplit, mentres mormuraba filosófica-ment:

—*Consumatum est.*



En lo més alt del Vedat de Torrent estan edificant unes casetes per a veranechants.

Prop de Valensia no hi ha punt més bonico ahon viure, mentres dura la calor; y seria, además de delisiós, baratissim, si s' haguera aigua en abundancia.

Per desgracia no hi ha fonts ni pous. L' aigua s' ha de puchar de Torrent, en cuba, y guardarla en aljups y cisternes

Els que tenim el visi de llavarse a sobint y mos agrá que renten y escuren tots els objectes, gastem un diner al en aigua, quant allí veranechem Cada cuba mos costa prop de tres pessetes, i y que vullguen puchar-la! Hi ha dies en qu' els aigüers tenen que portar els animals allau-rar, o no tenen ganes de fer faena y te quedes sinse aigua per més qu' els oferixques doble chornal

Dit asó podrá compendre el llector en quina emosió estem aguardant, tots els afisionats a viure en aquelles altures, el resultat de la perforació d' un pou qu' estan obrint en lo alt de la montanya y en lo pati sentral de les cases qu' allí estan construint, segons he dit al prinsipi.

Desde el día que va escomensar el treball no han parat els comentaris y les discussions. Uns diuen que se trobará l' aigua que se desicha, pues no molt llunt, pero algo més baix, n' ha eixit en abundancia. Atres, per el contrari, aseguren que si el forat atravesa la terra y va a traure cap als antipodes, no per

aixó se conseguirá trobarne una gota.

Mentres tant el pou va enfondantse; fa dies havia passat dels doscents pams, sinse més humitat que la de la suor dels obrers que trevallen en aquella sima

El so Pascual, valenciá dels de vella sóca, d' eixos burlons y sentensiosos qu' amóllen les paraules ben pesaes y mesures. y s' engrunsen mentres parlen, hasta qu' asolten una charrá que deixa

en evidensia al qu' ell li han pres la punteria. pregunta-va, no fa molt, al encarregat de les obres:

—¿Tú estás segur de que eixirá aigua?... ¿En qué te fundes per a asegurar-ho?

—En que la sensia no falla —día l' atre.— Abans de comensar el pou vingué de Valensia un in- queniéro, y portá una ma- quina que, posá damunt de terra, diu en seguida si hi ha aigua y a quina fonda- ria deu tro-

barse. D' eixa maquinaria ixen dos fils electricos y al remat hi ha una cosa per l' estil del teléfono. Yo m' acostí un ani- malet d' aquells a cau d' orella i y vaig ouir com cantaba l' aigua!...

El so Pascual, a pesar de lo interesant de la descripsió, no paregué masa con- vensut

—¿Tú te fijares,—preguntá—en si lo que cantaba l' aigua eren guajires?

Y añadió, en seguideta:

Perque si eren guajires, vol dir que l' aigua que ha de puchar es de Cuba. ¡Y eixa ya saps que va a tres pesetes la càrrega!...



El Profesor.—¿Qué es un cubo?  
—Un cubo... un cubo.. Un cubo es lo que ma mare trau aigua del pou.

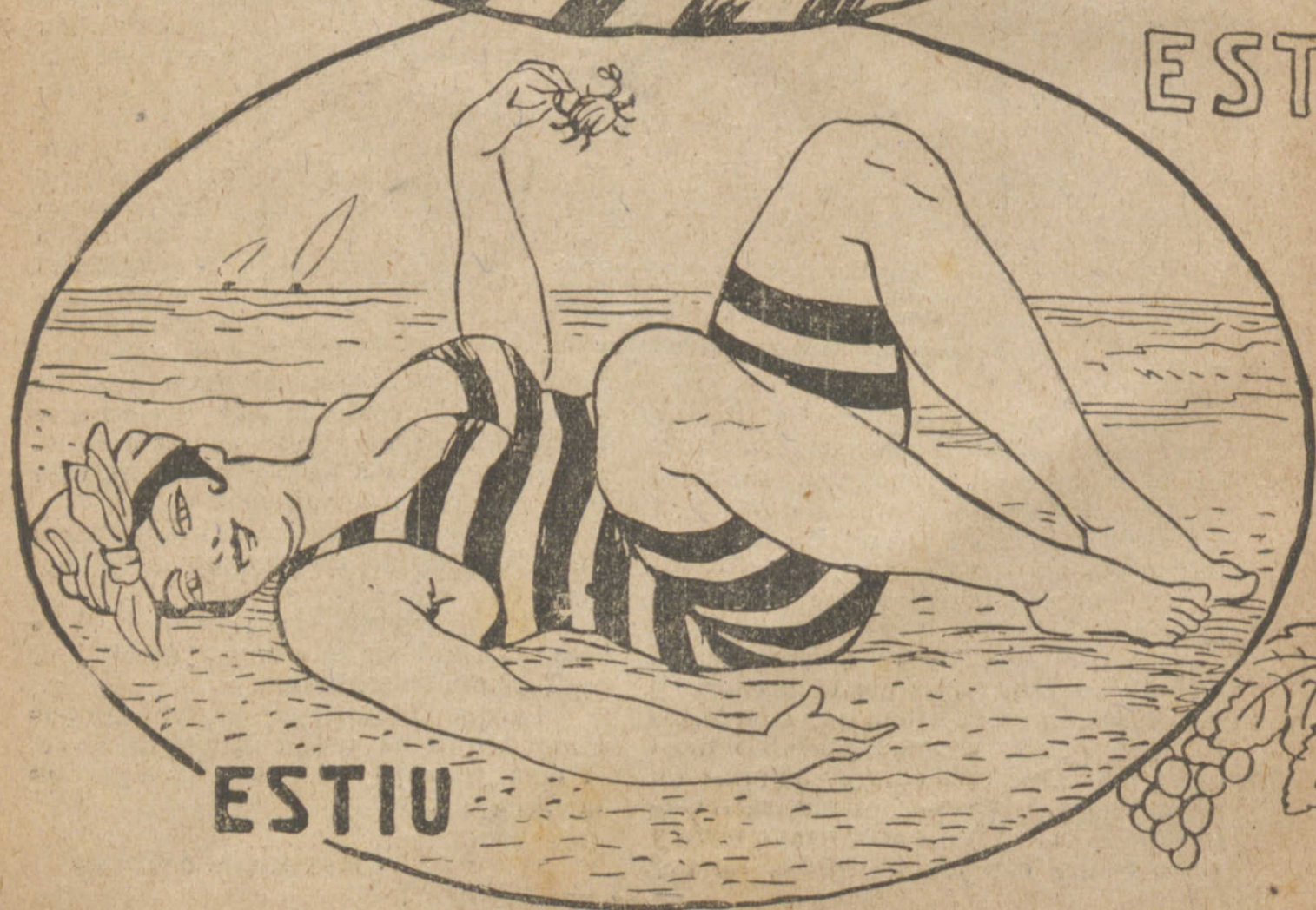




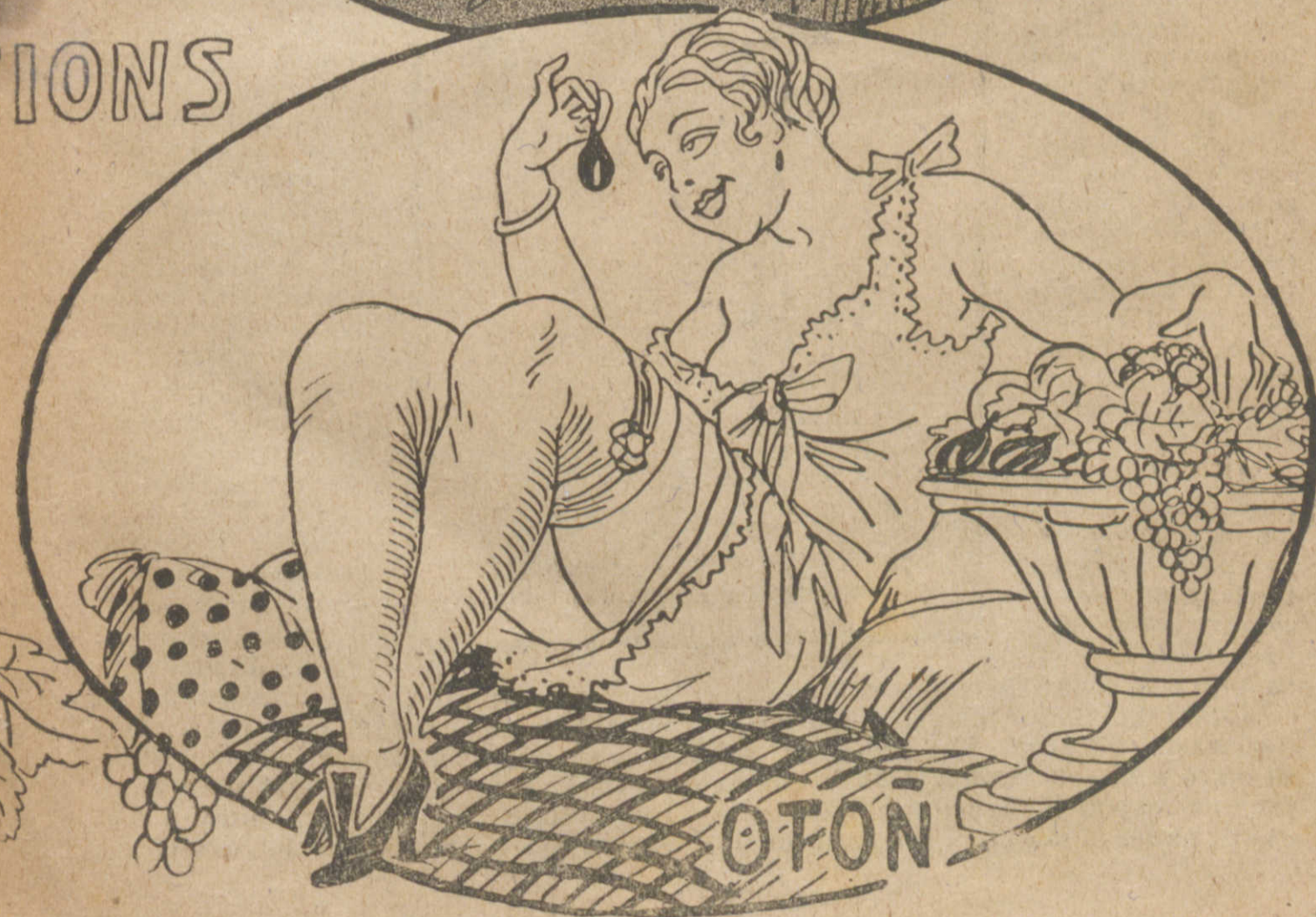
IVERN



PRIMAVERA



ESTIU



OTOÑ

LES  
CUATRE  
ESTACIONS





## EL PRIMER PAS



— Señora.. per Deu. ¡Desengañem vos-té d'una vegá, o d'una vegá fasam felís pera sempre! Yo no puc sufrir més este horrible torment; no puc!

Y Ricardet, com encara li dién fami-liarment els seus machors, balbuseá les últimes paraules en los ulls brillants y la careta pàlida.

Ricardet tenía désat anys... La se-ñora (amiga de la mare de Ricardet) cuaranta. El chicón era alt; espigat, pá-lit, d' ulls ensom-niadors y profun-dos...

Acababa d'eixir del periconat des-pués de déu anys de clausura, y la seua naturalea, re-con-sentrá en sí mateixa, mostraba trista en aquell cós espigat, pero áchil; en aquella mirá brillant, pero bai-xa; en la falta de resolusió y en la falta de fòrsa, pera resistir front a front la mirá fran-ca d'una dóna her-mosa, d'una feme-lla espléndida que mos contempla sonrient...

Ricardet era, pues, el chicón que, a punt d'esser hóme, se llansá al mon portant un sens fi de preguntes esca-broses en lo pen-sament y un sens fi de creénsies errónees.

Cuant dos mesos abáns de l'anterior declarasió, Ricardet fon presentat per sa mare a la seua amiga, ésta (hermosa jamona) va sonriure cariñosament, y pe-gantli en les galtes en el seu palmito de

riques y fines plomes, com poguera fero a una criatura, exclamá:

¡Quín pollo tan guapo! ¿Conque aca-ba d'eixir del coléche per falta de salut?

La mare de Ricardito contestá per éll, mentres el chove, baixa la mirá, se escalofriaba al contacte de les plomes del palmito y el ruborisaba al vore obchéc-te de tal carisia.

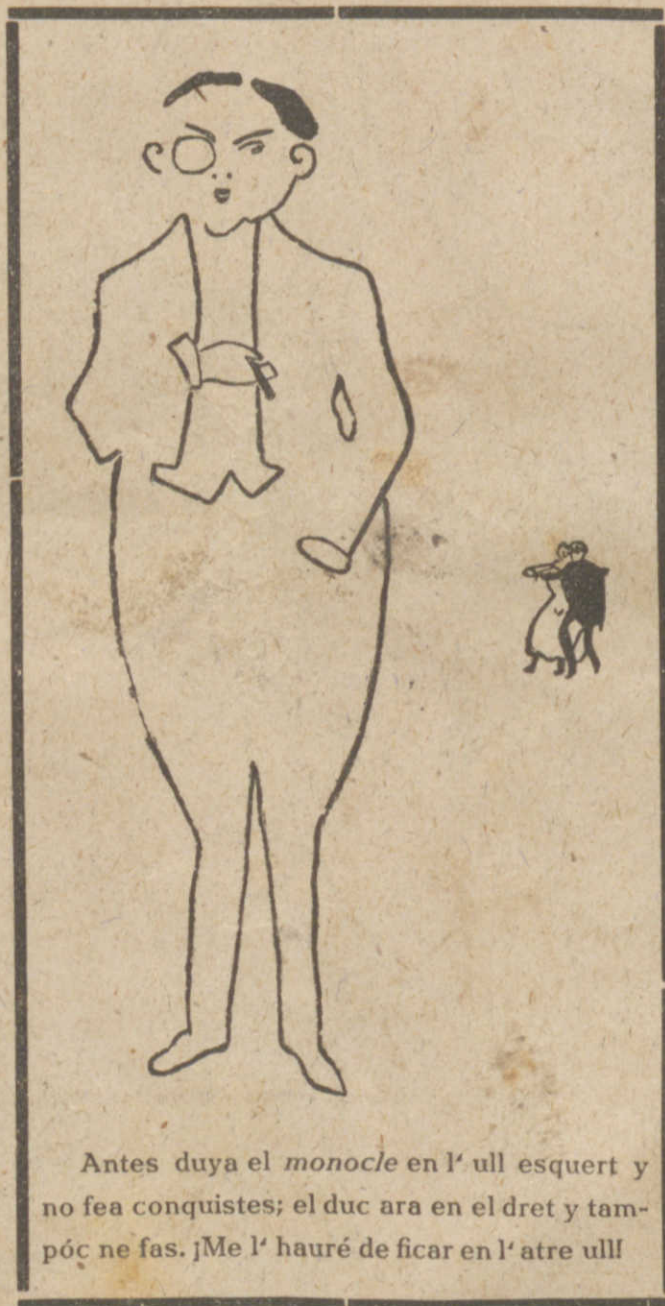
Aquella nit, la apetitosa jamona obligá a Ricardeta ballar en ella, y, póc a póc, en re-unións si guients, aná espabilant al póbrec *chic*, com ella día cariñosament... Pero... el espabilá pa ella asoles, a chusgar per la con-ducta del anchelet, que no sabía des-pegarse de les fal-des de la bóna se-ñora, la cual a fuer de viuda y cuaren-tona, comprenía sobradament lo que li pasaba a Ri-cardo. Alló se pa-reixía molt al chóc del gat y la rateta...

Per fi... ¡ya era hóra!... — «Señora... per Deu!...» — Una declarasió en tota regla...

Alló era lo que esperaba la her-mosa viuda...

A escoltar les pa-raules de Ricardín,

pareix lo natural que, lo bóna señora es-clatara en una carcallá; pero res d'aixó: De sons llabis sensuals, grosets y róchos, no ixqué la risa.. Apoyá una má tremo-losa en lo cap del chove, y sonrient dól-sament, el contemplá en los ulls entor-



Antes duya el *monocle* en l'ull esquert y no fea conquistes; el duc ara en el dret y tam-póc ne fas. ¡Me l' hauré de ficar en l'atre ull!



nats, vaga la mirá y acarisiaora.

— ¡Per Deu!, —suplicá de nou Ricardo en veu baixa.

Y la jamona, exhalant un suspir, li acarisiá la cara un bòn rato, musitant, pàlida en veu téndra, com una salmodia:

— ¡Loco! ¡Ton-tet!... ¡Loco!

Per fi, el color li acudí a la cara y aquella inmovilitat, aquell éxtasis, aquella somnolència en que pareixia haber caigut, va terminar.

Entonses se pasá les mans per els ulls, suspirá, se incorporá en la butaca, y sonrient y cariñosa com may, exclamá prenint aires d' amant reproche:

— Pero, Ricardín!... ¡quína locura!... ¡póbre, Ricardet!... Pero, ¿es posible?, ¿es posible que una criatura com tú s' hacha fijat en mí? Casi estic per riu-rem... Pero, no me ric, no... Seria ofendre la teua bóna fe, sería no agrair la teua sinsera y agrable locura... Pero, ¿no veus que podría ser ta mare?... Vine..., vine... Alsat dels meus péus y.. sentat así... en la meua falda... ¡Loco!... ¡Criatura!...

Y continuaba acarisiántlo d' un módo infinitament téndre... suáu... caent atra vegá en el anterior éxtasis.

— Yo te puc acarisiar... — li diá en veu baixa, com en un ensomni — Eres una criatura... un chiquet casi... ¡Pob et meu!... ¡Loco!... ¡loco! .. Pero .. no m' enfade. .. no... Me fas càrrec .. te comprene... meu explique que tot .. tot .. tot ..

Súbitament, Ricardo mirá fi-jo a la viuda... se despreguè dels seus braços tremolosos, se posá en péu altiu y en els seus ulls brillá la comprensió

Un « ah » se-mechant al que llansa el que descubrix la causa d' un efec-te que no s' explicaba brotá de sons llavis, y alsa t el bras li sacudí a la viuda la més tremenda bofetá qu' hóme algú posá en galta de femella

Después... se en aná altiu mirantla despre-siativament y sonri nt al fi, en tota la malic-sia d' un verda-der hóme. de un hóme que va comprenint algo ..

LUIS DE VAL

### PREGÓNS CALLEJEROS



*Un venedor de désims. — ¿Quién quiere la gorda?*

*La señora. — ¿Ho dirá per mí eixe sinvergüensa?*

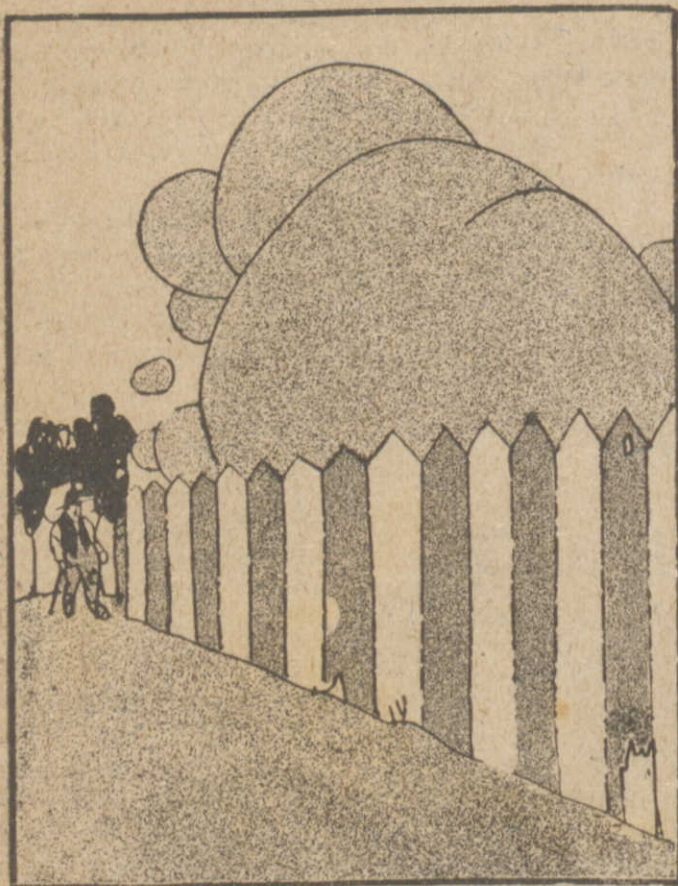
### BÓNA TEORÍA

Un meche alienista diá en beheménsia: — ¡Res tan fasil! com distinguir als ver-daders locos, dels demás hómens.

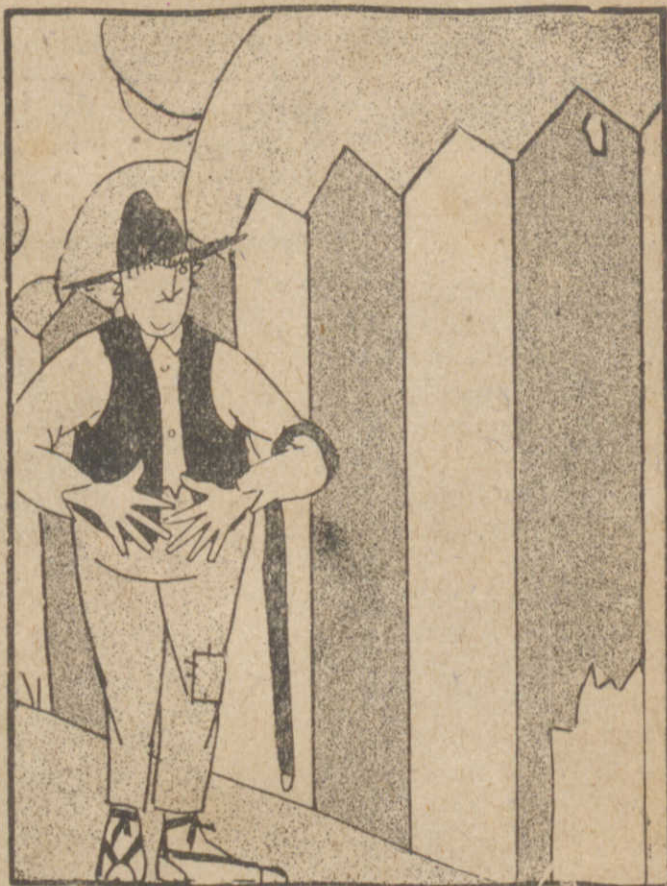
Els locos no més tenen que una ma-nia y els demás ne tenen moltes.







*Per allà ve el Tío Gaspar  
buscant puesto pea c...r.*



*Com li apreta el enemic  
diu: —Faré en este tabic.*

## Capítul interessant

Amparito no festechaba, pero en cambi té una biblioteca que la compensa de la falta de novio.

Totes les nits se retira pronte a s' habitació, y allí, mich noeta sobre son llit de vérche, dona rienda sólta a sa imachinasió, seguint el fil de la descarná novela que té entre mans.

¿Coneixen vostés el llibre qu' en tant interés saborecha? ¿No? Pues yo sí.

Es una hermosa páchina d' amor capás de consolar a la més trista Y ara, presisament, está en ú dels capítuls més interessants

Aproximemse hasta el llit, e indiscreta-  
tament llechirem per raere d' Amparito,  
siñse qu' ella mos vecha.

«Chunts, molt chunts, casi tocantse les cares, parlaven molt baixet Alfredo y Carmen. Per primera vegá, después de una llarga y obligá separasió, s' encontraben asóles.

—Te confese, Carmen meua, que no

esperaba tanta felisitat; creía trobarte més freda...—día éll acarisi-  
ant, afanós, els búcles de la negra y sedosa cabellera de Carmen.

—¿Per qué? ¿Has olvidat, acás, que soc teua completament?—Li contestá ella, acompanyant a estes paraules una mirá ardenta, ansiosa.

Quedá Alfredo uns instans inmutat comprenent el alcans de lo que díen aquells ulls, denunsiaors del estat d' ánimo d' aquella dóna apasioná.

—¡Carmen! ¡Per nóstre pur amor, no me mires d' eixe módo, porque farás que m' olvide de la promesa que te tinc churá!

—¿La de ser mon marit?...

—Me referixc a que seguint el camí qu' ham mamprés, m' olvidaré de tot... hasta del respéte que tú y el teu cariño me mereixeu..

—No comprenc, no vulle compendre, Alfredo, res de lo que díus. Lo únic que sé es que portem dos aña separats, per les malaides conveniénsies sosials, que tinc desich de trencar siga com siga; que no ignóres els michos posats en práctica





*Doblat com un chimpanzés  
deixa allí un quilo de pes.*



*Mes per rader del forat  
un pillo li fica un gat.*

pera podermos vore así asóles, sinse testies; que te tinc chunt a mí; que tons braços m' oprimixen y sent el calor de ta cara abrasint la meua; que tons llabis al posarlos en els meus, me fan sentir delisies may sentides, produinme sensacions que me electrissen, que... Alfredo meu, besam atra volta... pero com tú saps... així... així..

Carmen entornaba sons ulls negres, saborechant aquella dicha, y els dos amants, en el frenesí de la passió que invadía sons sentits, se besaben afanosos.

Alfredo, donantse conter d' aquella situació, se desprengué d' improvís dels braços de Carmen, s' alsá de la caira y la contemplá en ulls extraviats.

—¡Alfredo!

—¡Carmen!

—¡No em vóls com yo a tú!

—¡T' adóre més que a la meua sanc!

—¡Embustero!

—T' eu chure!

—Acostat, dimeu así, a la orelleta, com tu saps diro...

—Carmen, per tots els sants del sél te demane que no añadixques més ñeña al fóc

qu' em devora... pues no respónc de mí...

—Pues vine, vine, apaga el que has ensés en el meu cór, en les meues entrañes... ¡ingrat!

Alfredo doná uns cuants pasos com si les cames se li negaren a sostindrelo y se dirichí a la pórtia de l' habitació.

—¿Qué fas.—Exclamá Carmen alsantse, mostrant tota sa figura arrogant, de formes impecables, definitives.

—¡Te deixes!—digué Alfredo en sofocá veu,—¡no puc més!...

—¿Con que t' envás?... ¡Cobart!...

Alfredo no sabía qué fer. Aquell insult que Carmen li tiraba a la cara, no podía aguantarlo, y fent un esfors, própi d' una imachinació ofuscá, l' agarrá per la sintura y desaparegueren per entre les cortines d' una habitació próxima...»

Amparito sospirá dolsament, deixá caurer el llibre y s' amagá entre els blancs llansóls de son llit de vérche.

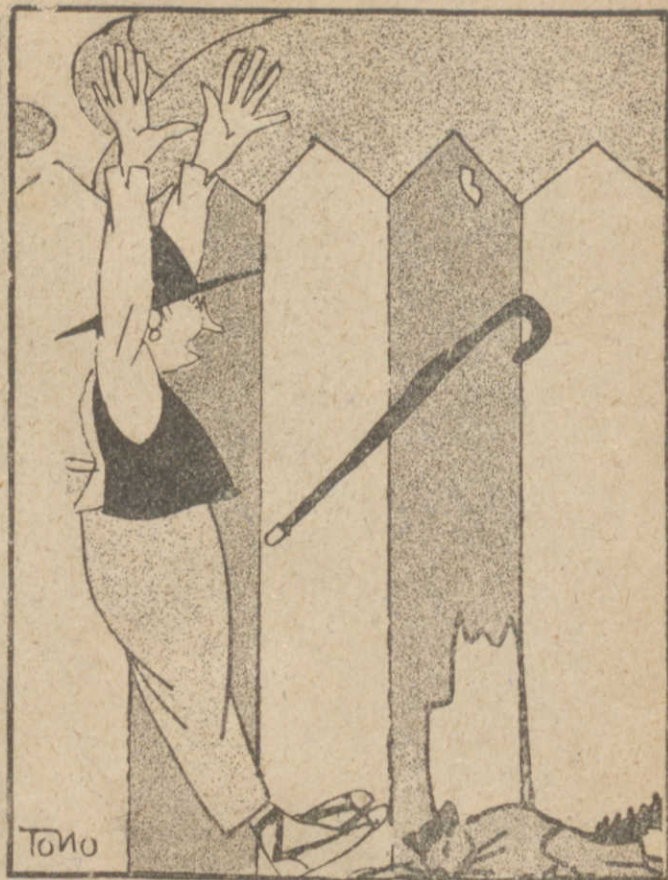
Y mosatros doblem també la fulla y retiremse... per qu' els ensómnits d' amor no admitixen testies.

MANUEL GARCÍA CERVERA.





*Després de la operació  
s'abrocha en satisfacció.*



*Y al mirar lo que ha c.g.t  
cuasi es mor al vore un gat.*

## CUENTOS VELLs

### ¡Está que ardix!

Bueno, ya podien parlar les males llengües. Dir que si Rafaelet li la pegaba a son tio. Que si la seua Roseta se deixaba voler de este...

Al so Ramon li tenia sense cuidao.

Ell s'havia casat en Roseta, porque era honrá, era treballaora y era... bonita. Cosa qu'ell no podia asegurar per el estat tan delicat de la vista... les maldites catarates... pero cuant la chent l'alababa per algo sería

Y en fi de conters, éll tenía l'orgull de ser un agüelo y tindre una dóna chove y guapa

Cuant en les nits chelaes de l'ivérn, el so Ramón s'asentaba al costat del fóc, rodechait de la seua Roseta y del vollgut nebot Rafaelet, sempre recaía la conversació en la política, en la qu'el so Ramón había figurat en la seua chuventut, y en les parlauries de la chent.

—¿Qu'et pareix, Rafaelet, tú series capás de faltarme?...

Rafaelet, que sempre tenía, aprofitant-se de la seguera del póbrec vell, a Roseta asentá sobre les seues cames, contestaba:

—No fasa cas de tonteries... Roseta es ¡molt bonica!... molt desent y molt dura... molt dura de conseguir, pues sap respetarlo a vosté.

—Aixina ho crec yo; tú eres nebot y un bón amic nóstre y res més.

—¡Y a propósito! ¿Has llechit la última discusió del Congrés? ¡Vacha un discurs el de don Menganes!... está la cosa que ardix.

Y Rafelet, asentint a les paraules del so Ramón, contestaba:

—Sí señor, está que tira fóc, que ardix com vosté diu molt bé

Y una sonrisa maliciosa asomaba a sons llabis, mentres en ardor de sátiro apretaba els enormes y palpitants pits de la luhuriosa Roseta.

VALI-FERNÁN.



# Les barraquetes de nadar

Descansant sobre l'arena  
y a voreta de la mar,  
s'alsen gallardes y alegres  
les barraquetes del bañ.  
Fustes, colorins y estores,  
nanos, banderes y sacs,  
son obchectes que compónen  
aquell poble improvisat,  
ahon suant la gota negra  
acudixen els mortals  
a refrescar la consénsia  
y chafarse el berenar.  
La placha que silenciosa  
permaneix durant tot l'añ  
sponchantse cuant la besa  
fentli corrocós la mar,  
muda per complet d'aspécte  
en la nit de Sen Chuán,  
y en bullisi se transforma  
tan dolça tranquil·tat.

Les barraqueres que chillen  
per peixcar a un parroquiá,  
y se dihuen uns piropos  
que fan afrontar a un sant;  
els tranvies, les tartanes  
y els venedors ambulants,  
armen tan gran rebombori,  
donen tanta amenitat,  
que descriureu costaria  
més que la Séu de pintar.

— Siñoreta!... ¿Qué no entra?...  
¿Qué no vól tomar el bañ?...  
Entre así a la *Mariblanca*,  
y contenta quedará  
— Vinguen a la *Amonquili*...  
— A la *Rodamonte*... Vorán.  
tinc els llansolets més nets  
que l'aspuma de la mar.  
— A la *Polla* ..

— A la *Filosa*...  
— Al *Ferrocarril*...  
— Espay  
en ficarte cuant yo pa'le,  
o anem a acabar molt mal.  
— ¡Má la bayasa!... ¡Pos chical!  
¡Te tragaries la mar!  
— Es que ya eixa m' drileña  
va vindre así el añ pasat.  
— ¿L'has conegut en... el moño?...  
¡ma no estigues engañá!  
Entren y no fasen caso.

— ¡Dóna! qu' et vach a esgarrar.  
No 'm sonsaques a les chents  
y tin mé- honra.

— Mialá!...  
¡Si tens bates de cretona!  
— Y tú que les ten: de sac.  
— De franéla, a molta dicha:  
¿es envecha o caritat?...  
— Es que me tens ya molt farta,  
y si em fas cremar la sanc,  
el teu sorongo l' encontrén  
ahon el llus se sol peixcar.  
— ¡Ya nó!

— ¿Vols voreu?...  
¡Cha vingal!...  
— ¿Qu' esperes?...

— ¡Guilopa! ¡Yas!...  
Y s' arrimen cu tre tr'unfos,  
dos mósos, catorse arraps,  
soltant tot el repertóri  
que no 'l dic per no fer cás.  
Y mentres elles se calfen  
van cridant per totes parts:  
— ¡Llargues en óli

— Moixama!  
— Tramuseer!  
Aigua sibá!  
— ¡Barquillitos de canela...  
— ¡Galetes dolses y en sal!  
— ¡Y qui vol aigua fresqueta!  
¡que l' acabe de portar  
Y atres mil llepoler es  
d' asombrosa varietat.

Com a final pot sitarse  
els barracons reglotant  
de chalers, que englutixen  
guisos molt orichinals.  
La molt sélebre titaina  
o la clásica ensalá  
d' olivetes del cuquello,  
anchovetes y ansisam,  
caragóls avellanenes,  
qu' es desipen de chuplar,  
y el resóli de les viñes  
pa tot sempre al consonant.

En fi, qu' es cósa may vista  
y son dignes de contar  
les delisies que mos donen  
les barraquetes del bañ.

JAVIER PAULINO.

(Del Cabañal)



## ¿Qué sería...?

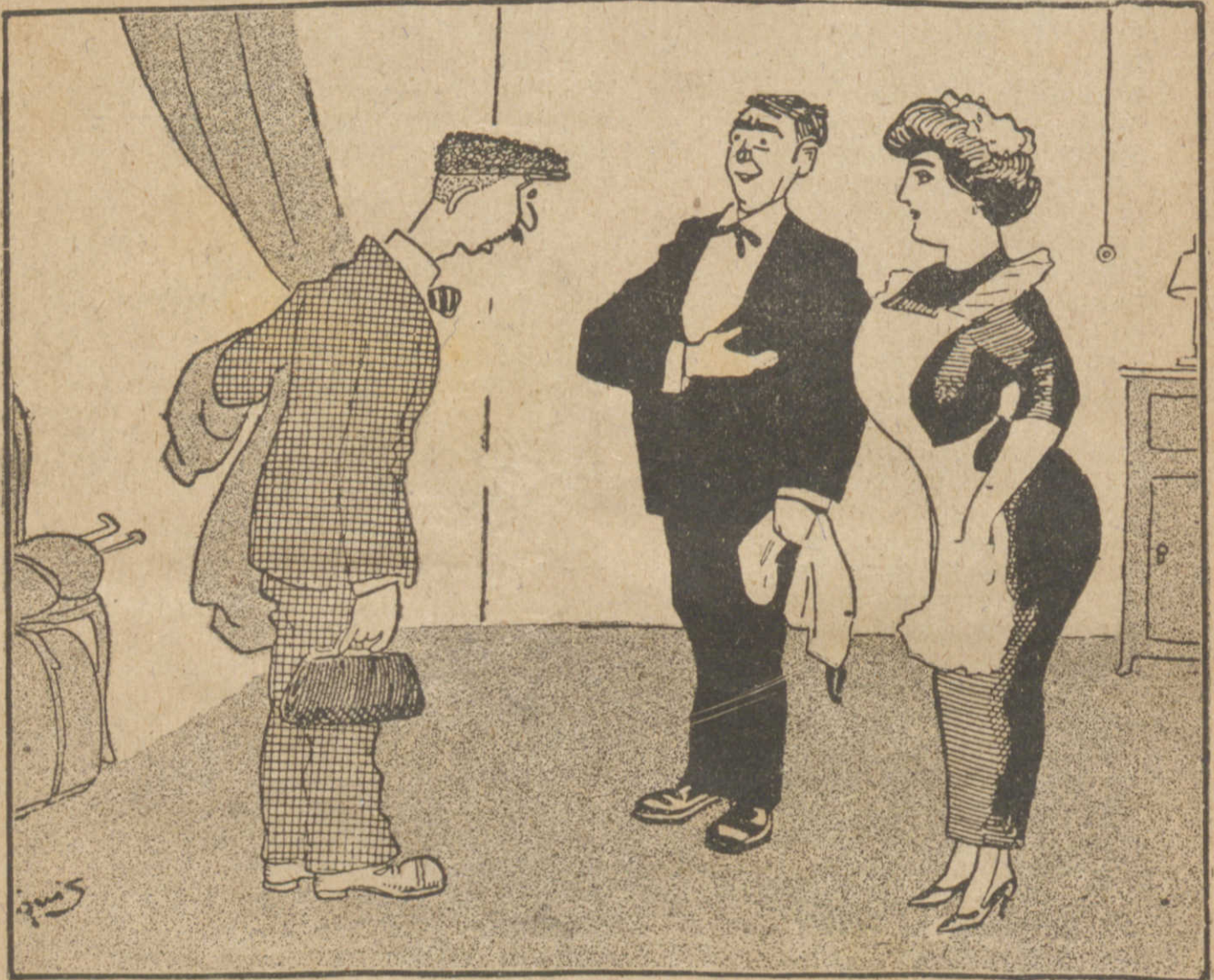
Fa ya temps ocurrí un caset digne de contarse, per lo cual me propóse es-cuétament relatarlo.

Había en una capital o poble de este reyne un convent de mónches, les cuuls, volent pasar un día alegre o tirar una cana al aire — com vulgarment se diu — desidiren, en silénsi y sinse exteriorisar,

organisar un ball, y pera eixe obchécte se avistaren en la superiora.

La tal señora els contestá, qu' estaba conforme, pero que, pera evitar murmu-rasións y les tentasións naturals de la pecaora carn, había pensat qu' el en-carregat de tocar fora el organiste, hôme vell y achacós, tan vell que ni els botóns podía pasarse a causa de la edat y la de-bilitat que dú ella mateixa.

Aplegá el día fijat. Totes les bendites



BÓN SERVISI. —Per el día cuant se li ocurrixca algo, no té el señor més que cridar y me tindrà a la seua disposisió. Y cuant se fique en lo llit, tindrà vosté a la seua disposisió a la donsella.

señores se encontraben disfrutant de les delisies del art de Terpsicore, cuant al pianiste li agarraren ganes de fer aigües menors. Aná el hôme, descarregá y s' en entorná cap al saló sinse donarse conte de que duya despasá la... beta.

Se reanudá la diversió y en una de les mil vóltés que donaben en els en-cants de un vals, una d' elles se fijá en lo del póbres agüelet, y dirichintse a la que fea parella li digué:

¡Será ilusió! ¡Será realitat!

Paraules que aplegaren a ouits del póbres organiste, fentlo chirar tot confus y tremolós pera contestar.

No señora; asó se diu...

*Piu... fásile* de adivinar, com diuen els italiáns.

P. P. PONSIO.

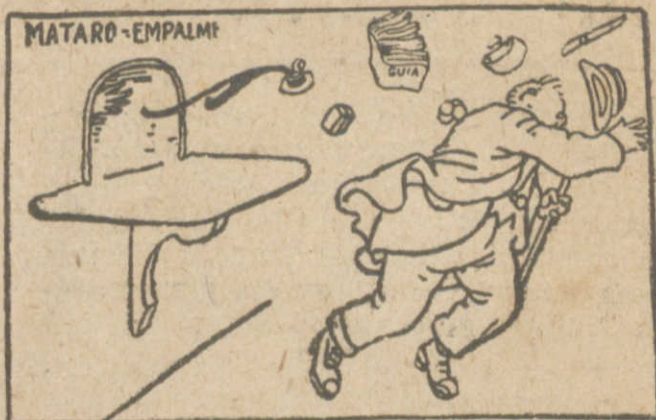
Burriana y Novembre 1916.



## Per seguir mals consells



—Fará el favor de donarme una copeta de Anís del Tigre.



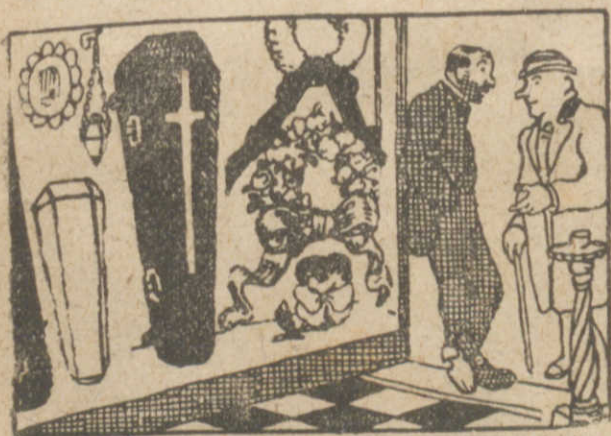
—Pero, ¿qué demana este hóme? ¡Si está loco qu' el tanquen!



—Donem vosté una copeta de Anís del Tigre. Fasam el favor.



—¡Fora d' así! ¡Si ya pórtá vosté en el cós una copeta de més.



—¿Faría vosté el favor de donarme una copeta de Anís del Tigre?



—¿A una funeraria ve vosté fent chistes fúnebres? A vore si le trenque el candellero per les costelles.



En totes partes lo mateix.



—¡Pero, señor! ¿No diu el anunsio que se pida en todas partes?





# ¡EL GORDO!



Lectors: Supóne que vostés, com un servidor, no s'haurán descuidat tampóc en adquirir part en los dósims de la chuá de Nadal. Perque, ¿quí que siga espanyól llechítim deixarà d'aventurar una peseta, encara que siga, en tan «ventachós chóc» que —después que diguen

del «tró»! Mentres tant, deixem que nostra imachinasió vacha carrechant feixos de billets cap a casa; donemli ample pa qu' es divertixca amontonant ór y més ór en nóstres caixes de bronse .. per fundir encara. ; ¡sigam rics una vólta, encara que siga imachinariament no més!

CARRER DE... GRASIA



—¡Mira qu' eixos chicots de LA TRACA tenen grasia!  
—Cóm a que sempre están ficats en el carrer de' ídem.

qu' els espanyóls no sabem fer milacres! —per atra part, no es «chóc»; pues pót ú chuar tranquilament sense pór a que la polisía el denunsie? ¿No es veritat que si, per una d' aquelles cóses, deixara algú de seguir la corrent —cas que, afortunadament es presentarà póques vegaes entre mosatros— el considerarien tots aixina com a una espesie d' «esquiról» y per lo tant digne de machor desprési?

Pues, sí, caballers: ¡ya s' acósta el día

¿Qué aplegal' hora dels ortech' y d' un cólp ve a térra, com castell de naipes, tanta abundansia? ¿Y qué haurem perdut? ¿No valdrá res lo que disfrutem estos dies contant mils y mils y hasta millóns de pesetes, creent ya com cosa segura, ser poseedors d' ells?

Lo que sí espere me permitirán una advertensia, y es la siguiant: que si aplega el cas, ¡no tinguen que apresurarse! Ya sé que yo no soc quí pa donar con-



sells a ningú, y menos a vostés; pero els demane, com a señalat favor, em dispen-sen el que deixe dit no més, pa descárrec de la meua consénsia.

¿Motius que m' induixen a ferlos se-mechant adverténsia? Pronte 'ls sabrán si seguíxen llechint y tenen la santa pa-sénsia d' aguantar esta llanda hasta el final.

Procuraré explicarme. Yo tinc la cos-tum de tots els anys per ara anar de quant en quant a pegar un vistaso per les cases del vehinata a fi de procurarme el «gran gust»—hiá un dicho que diu: que més val un gust que sent lliures. ¿El sabíen vos-

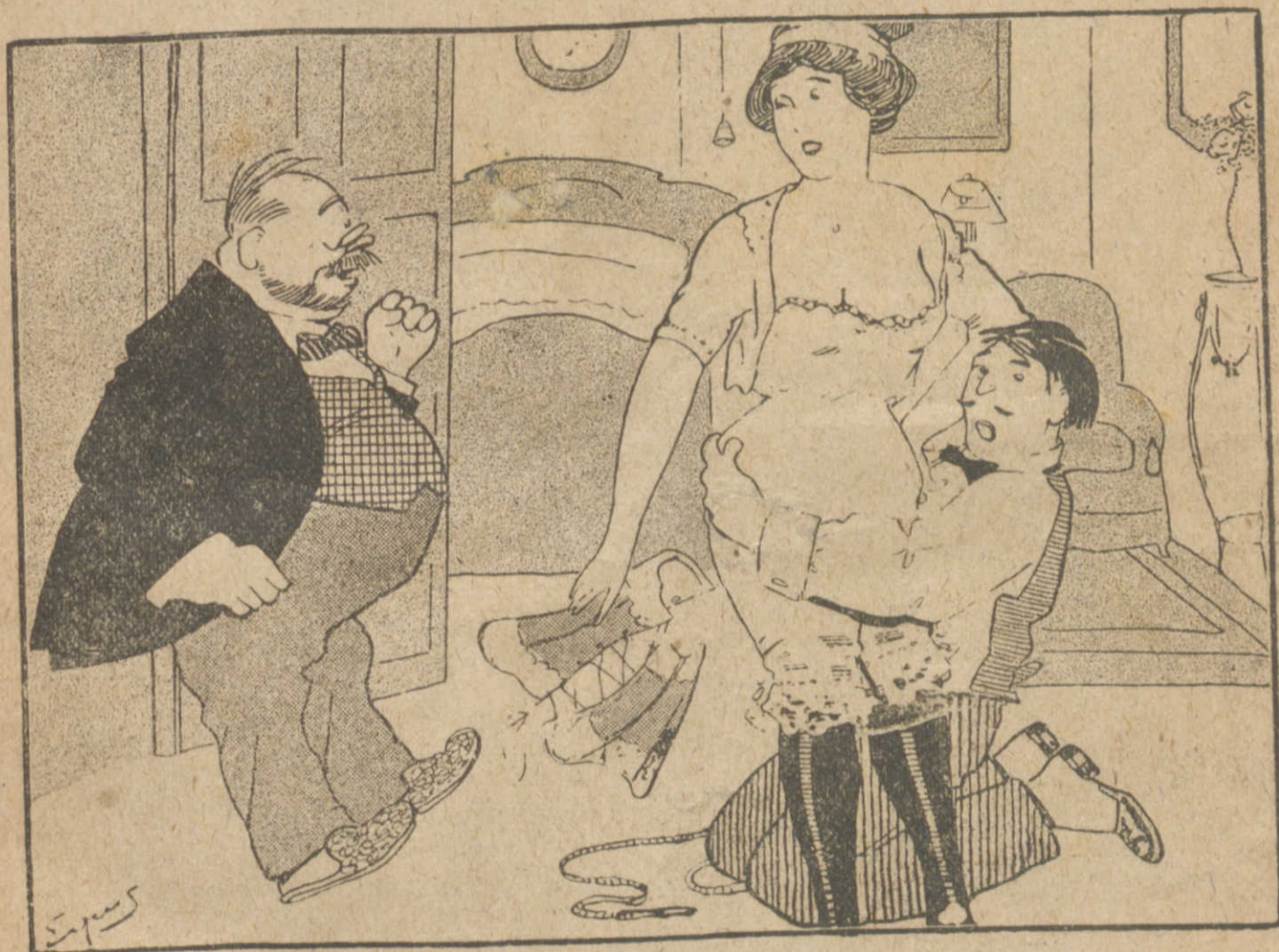
tindre ocasió de ser espectaor de la es-sena que ve a continuasió, paraula més o manco.

Oixcam als protagonistes:

—Ara sí que va de veres, Anselma!

—¿Tanta confiança tens, Vaoro?

—¡Pues clar está, dóna'—, Et creus que es póc bonico eixe número! Y además qui si no mos cau enguañ que chúa el póble tot un billet sanser, ¿cuánt mos té que caure? ¡Ché, qué polseguera va a ar-marse quant oixcam p' el carrer el crit de: «El Gordo!». Yo ya estie veent tota l' ascurá dels escudellers feta pols p' el mich de casa; porque de segur que quant



—Pero, hóme, ¿no veus que m' está prenint les mesures?

tés ya?—de sorprende als seus moraors quant están en totes les seues glóries traentse els conters, ya. pa quant els tó-que «El Gordo»—Asó els ho die a vostés asóles, en secret, porque tinc la comple-ta seguritat de que no hu han de dir a ningú; pues em sabria molt mal qu' el día de demá poguera algú tirarme en cara que soc escodriñaor.— Per tal motiu una vegá de tantes y encontrantnos ya en el día del sortech per la vesprá, vach

aplegue «l' hóra» no em podré aguantar de tanta alegría y una cosa o atra ho té que pegar. ¡Ya en comprarem después de més nóva y més lujosa, ya! Escolta, Visantet, tú ¿pa qu' estudiarás?

—Pa retor, señor pare,—contestá el interpelat qu' es un chiquet que en la es-cóla, per torpe, els seus condissípuls li tragueren el sobrenom de «Cabeza Du-ra»—aixina después seré «sovispo».

—Ben pensat.—¿Qui em diu a mí que



este chiquet no arriben a ser per el temps Pare Sant?

—¿Y tú, Tofolet?

—¿Quí, yo? Pa abogat —Para abegot haberen dit vostés qu' estudiaba si apleguem a vore la seua facha—pues d' eixe modo enacabant em farán «deputat» y después «menistre».

—Conforme, també. ¿Y qué mos dius tú, Remedios?

que, arrimá en un ángul de la cuina, no pareix donarse conte tan sòls de lo que parlen els demés de casa: es Pureta. ¡En atre «Gordo» está pensant ella! Em refereix a Chuanet, el fill de la so Visenta, el qu' está servint al rey en Valensia, y que per lo grós que s' ha criat sempre, tots el coneixen per el «Gordo» Ell y Pureta son noviets desde molt chicotets y e-tán loquets el ú per l' atre; pero els

#### EL CÒR OBÉRT



—¡Ay, Pepicol! ¡Si sabes que al teu costat se me óbri el cór!

—¡Si, ya se veu, ya, qu' el tens obért!

—Lo que yo vullc, señor pare, vosté ya ho sap tant bé o millor que yo, ferme en seguida un bon dót y; cuant antes, amonestarme, pues crec que ya comensa a ser hóra de qu' em case, después de haber estat festechant desd' els catorse anys y cumplint ya, ara en entrar en l' añ nou, els trenta...

La única que no pren part en la conversació es una moreneta d' uns déneu anys, capás de fer tornar... bó al dimoni,

pares d' ella s' oposen tenasment a que seguixca avant tal noviache, alegant no sé quíns motius. Aixina es qu' el ingrés de Chuanet en files equivalgué a tant com obrirse les pórtas del Sél p' al so Vaoro y y la so Anselma, mentres que a la póbra Pureta li paregué que li se amportaben el cór darrere d' éll.

Aclarit este detall, anem a la nostra. Seguía, pues, en la forma que deixe dita tan agradable colóqui, cuant de repent



fon interrompit per una gran confusió de crits y carrere que partia desd' el carrer, lo que doná a entendre que algo extraordinari ocurría per allá fora... Pronte se ouiren clarament les tan desichaes veus de: «¡El Gordo!»... «¡El Gordo!»...

No nesesitá més el so Vaoro; en un bot, que la habera envechat un tigre, s' alsá

no tardá en convertirse en vistosa enramá de testos y trósos de vidre per tota casa.

La filla machor, qu'había ixit desde els primers moments a la pórtia del carrer pa enterarse millor de lo que per fóra pasaba, entrá de pronte cap adins de casa al ouir el gran estruendo qu' en ella había y encarantse en l' autor dels

#### L' ALUMNA Y EL PROFESOR



- ¿Vosté creu, Don Antonio, que puc tindre éxit si presente el meu cuadro?  
— Sí, filla meua, sí, ¡El tens redó, completament redó!

de la caira de cordeta ahon estaba asentat, y dirichitse a la seua dóna, exclamá:  
—¡No te hu día yo, Anselma, que ara sí que anaba de veres!

Acte seguit, y com volent élls també pendre part en l' entusiasme dels amos, comensá la dansa de plats, casóles, escudelles, gots, copes y demés bártuls que pillaren en aquell moment les calloses mans del bón pare de familia, tot lo cual, impulsat d' un módo brutal contra terra;

seus díes, li preguntá:

—Pero, ¿qu' es lo qu' está fent, señor pare?

—¡Encara me ho preguntes, tonta d' Alcora!... ¿No estás ouint com diuen que mos ha tocat «El Gordo»?

—Pero, sant hóme —replicá ella— ¡si es Chuanet, el fill de la so Visénta, qu' ha vengut en permís pa festes!...

—¡¡¡.....!!!

PACO RICHART IÑIGO



# OTRONAORS

## MISIVA Y RESPÓSTA

*Carta.*—«Vollgut Eduardo: Tinc compromís d' anar a un ball y no tinc róba: fes el favor d' enviarme un trache.»

*Contestació.*—«Póts contar en éll, si me prestes un pantaló pera ixir a portartel.»

## TORNA PER ATRA

Volent burlarse un estudiant d' un llauraor, que, montat en un burro caminaba per la carretera, li digué:

—¿Ahón anéu els dos?

—A buscar garrófes pera els tres— li contestá imperturbable el llauraor.

La desgrasia de demanar aplicá a la sórt de torear



*Un pase natural*



*Uno per baix*



*Uno achudat*

## CHILINDRINES

El barber de Campanar  
no vól may menchar sardines;  
per aixó se sol tirar  
en frecuéncia a les gallines.

Tenia el péu molt primet  
el fill del señor Ambrós.  
Sin embargo Pepa día:  
«Eixe chic el té molt grós.»

La filla del tio Carlets.  
el del carrer de les Bales,  
si es tiraba fórts els pets  
qué se llevaba les calses.

Portaba el sesante Alpíns  
les botes tan destrosaes,  
que perdía els calsetíns  
tenint les botes posaes.

## Esta nit fa bona nit...

Si cada bes qu' has donat  
se tornara una dobleta,  
huí series millonaria,  
sent com eres, molt pobreta.

Si estás dolenta y malusa  
te 'n recórdes més de mí.  
¡Llástima no tingues sempre  
pera queixarte, un enftí!

Fa un mes que ya no treballes,  
fa un mes que parles en uno,  
fa un mes que gastes alhaixes...  
¿cóm m' espriques este lujo?

Aquell qu' en valensiá parla  
per tot el mon pót anar,  
que si el dixen que s' esprique...  
¡no se morirá de fam!

F. HERNÁNDEZ CASAJUANA



## MISTOS DE TRACA

### VACHA UN CONSÓL

Un marit, al tornar d' un acreditat balneari de pendre bañs medisinals, li diu a sa muller:

—Felisitam, dóna, felisilam!... ¡Ya estic completament curat!... La dóna li contestá tota desconsolá:

—¿Pero es veritat? ¿Y qué faré yo ara pera saber cuánt va a variar el temps?

### BÓNA PRECAUSIÓ

Un meche resién doctorat, preguntá a un amic, en el café:

—¿Quínes precausíons pendría vosté

en alta veu la llió de Gramática.

S' agüela, que l escoltava li preguntá:

—Dime, fill meu, puesto que tant estudies, ¿saps en quín temps estic yo.

—Agüela—contestá el chic—vosté está en *pretérito imperfecto*.

### BÓNA CONTESTASIÓ

Un chiquet está resant y un amiguét seu li pregunta:

—¿Per qué dius *el pan nuestro de cada día*?

—Perque a la meua familia no li agrá el pa dur, sino el de la última forná.



¡Vacha una boqueta grasio-sa! ¡Obrigala que li vecha les dentetes!



Ella.—¡Ja, ja, ja!

El.—¡¡Agarreume, qu' em desmaye!

contra el agua saturá de microbios?

—Primer la faría bollir y después la filtraría...

—¿Y después?

—Después me beuría un gót de ví.

### LO QU' ES UN ÓBRA PÓSTUMA

Un chiquet que desicha instruirse, pregunta al seu pare:

—Fará vosté el favor de dirme que s' entén per óbra póstuma.

—Se diu així—respongué el autor dels seus díes—aquella óbra qu' escriu un autor después de mórt.

### APLICASIÓ DE LA GRAMÁTICA

Un chiquillo molt revoltós estudiaba

### COM A TONTA

Entre pare y filla.

—Ascolta, Pepica, el señor Peres m' ha demanat la teua má pa casarse. ¿Qué té pareix un marit de sincuant' años?

—Me pareix que preferiría millor dos de vintisinc.

### EN EL PICAERO

Diu el alquilaor de caballs a un client:

—Ho sent molt pero es presis que me pague vosté per adelantat el alquiler del animal y además una fianza.

—¿Te vosté pór de que torne sense el caball?

—No, señor; lo que tinc pór es qu' el caball torne sense vosté.



## Conosimientos útiles

### FÓRMULAS DE COSINA

*Salsa a lo Luis XV.*—S' agarra una lletuga vierde y se cuertan las hojas a chicotitos fragmentos; despóes de dejar

saca del foego, se fica en una foente y se sirve, despóes d' haberlo empolsegao con mostasa y farina de llinós.

*Cocletas a la Bull dog.*—Se lavan con



—Ya qu' eres tan indiferent pera mí, té diré que fa dos díes un chove botiguer de róbes me volía raptar  
 —¿Qui es éll? ¿Ahón está?  
 —¿Que vols matarlo?  
 —¡Cá; dóna! Lo que vullc es donarli mil pesetes pa que te s' enduga.

a remulla per espasio de dos horas en una disolución de coclem y aiguardente alcanforao. Despóes se pica en un mortero danda que se quede hecho una pastita; se rosía con a-eite de bacalao y se pone en una paella a la lumbré. Cuando ampiesa a frechir, se li añaden como cuatro pastillas de chocolate de vainilla y una chorritaíta de leche de burra. Se

jabón d' aulorita y lleixíu, tres varas de budellitos de perro acabadito de naser. Despóes se coelan y se tallan formando estrellas de seis puntas. Se li añade un paquito de tachas d' encabironar; se rosía con serraúra de carrasca y se fica entre rabanaítas de pan curto de peso. En una lata se lleva a cosér al horno y despóes... ¡que se hu menche el Tato!



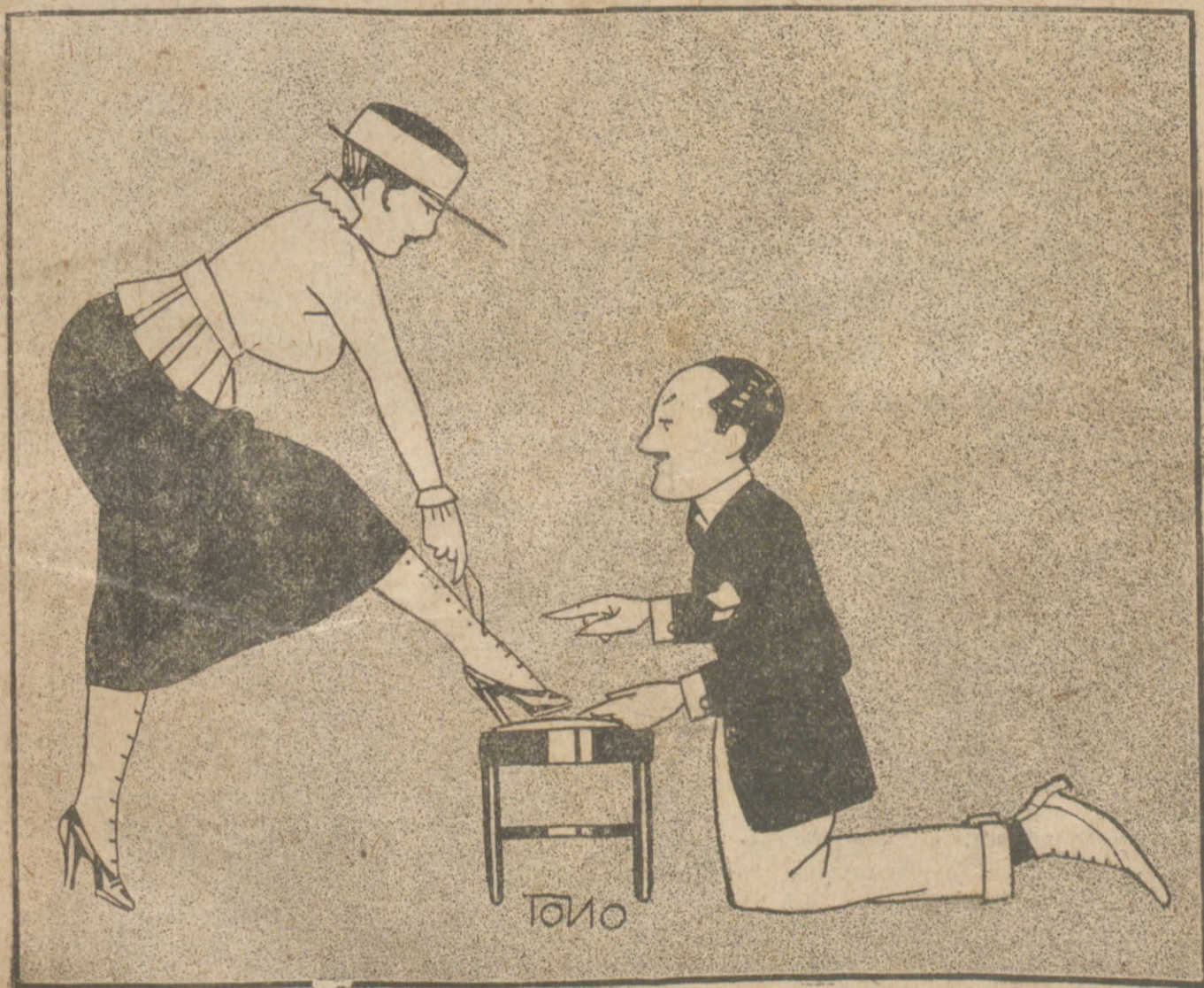
# ¡OH, LES APARIENSIES!

Una vegá, en Valensia, el catedrátic d' una Facultat de Dret, examinaba a un alumno prou aventachat. Particularment se dirichía a éll, y póc més o manco se expresaba en estos termes:

—Vecha vosté: es una casa prou immoral, a la que vosté haurá concurrit algu-

nes vegaes. ¡Vacha, no me diga que no! ¡Té vosté cara d' haberne recorregut algunes!... ¿No sap quina casa vullc dir? Yo li achudaré. Es una casa de. . Si, hóme, sí; no me negará vosté que ha estat en alguna. Al cap y al fi tots ham segut estudiants y sabem lo qu' es una nesesitat.

PROBANTSE LES BOTES



—¿Diu que li apreten?

—Sí, pero no fasa cas, que a mí cuant més m' apreten me donen més gust.

Vinga, anem a vore: escomensa en P. Una casa de P... Bueno, no se fasa el tonto; es fásil que la visitara vosté air. Acaba en S. Ya veu que li achude. Una casa de P... y S.

El estudiant, asarat en la P y la S tentaores, no s' atrevía a contestar. Per fí,

apresurat per les exichénsies del professor, tímidamente formulá: Uná casa de p. .s...

—¡Vacha vosté al cuerno!—replicá el catedrátic —¡¡Una casa de PRÉSTAMOS!!

Y el suspengué ¡Oh, les apariénsies!





*Don Rufo s'encontra llechint el diari tranquilament, mentres...*



*... sa muller se disposa a eixir a paseo en son cost.*

## Si no vóls caldo, tres tases

Diuen que les persones tenim més tecles que l'orgue famós de Sollana, y com lo mateix els que ya son agüelos, qu'els chovens qu'estem encara entre els quinse y els síncuanta anys (yo nê tinc cuaranta huit fets), correm el perill de posarse teclosos; así me tenen vostés, que fa tres semanas que tic desbaratá una tecla: la tecla del sistema nerviós.

Més clar, que patixe y fas patir als qu'em rodechen, de aixó que diuen ara «neurastenia». Una malaltia que dona ratos molt amares, perque te queixes de tot, sinse qu'et fasa mal res; te dona tristor el pasar per dabant d'una sucreria; te rius cuant veus un soterrar y en la idea de que vas a morirte, te despedixes de la familia, te prens tú mateixa les midas del hábit y els escrius als amics

pera que tal día y a tal hóra vacien a acompañarte al Sementéri, y «se síplica el coche», y que cada ú s'el pague.

En una paraula, qu'en Chesús n'encontrarás molts que de segur, no fán tantas tonteries com un «neurasténic».

El dotor, pera la tranquilitat de la familia y dels inglesos, que se interesen per la nóstra salut tant o més que la familia, digué que la meua tecla no més nesesitava quietut, molta quietut, y escuse dirlos, que la orde per part de ma muller se cumplí al péu de la lletra.

Lo primer que ferem es enfundar en el faldó d'una camisa la campaneta de la habitasió; puchar al pórche un acordeón, una guitarra, un carranc y atres instruments de música, donarli al feimater, en clase de pupila, una gateta qu'es-





*¡Cuernos!—exclama Don Rufo.— Un home abrasat a ma muller!*



*¡Pero, cal! Lo que a Don Rufo li pareixia el bras no era més qu' el boà de la seua dóna*

a oír molt fondo una espesie de cheméc de portera, (en la meua enfermetat no encontraba atra comparasió). Un cheméc que no té fi y que te-se fica en el servell.

Lo millor que yo li he desichat al barquillero es qu' els chiquets li tragueren el 30, trenta vóltres al día.

Bueno; pues ni els tranvies, ni les venedores, ni els carros, ni el barquillero dels chemécs, atormentanme tots al hóra me desesperarién tant com me desespera un aconteiximent de familia, d' una familia que viu en la habitasió que hiá damunt de la meua.

Pera llevarlos la pór a la chent menuda cuant trona, se sól dir que San Pere está mudant els móbles de casa. Pues imachínense vostés, no a un apóstol, sino la mitad del apostolat, cambiant móbles tot un día y part d' una nit, passantlos de un' alcoba al atra; de ésta, al saló y del saló a una atr' alcoba.

Hagué moments en que creía qu' el techo el mich apostolat y els móbles m' anaben a caure damunt.

Bueno; pues encara me dura el espasme que s' apoderá de mí cuant me digueren el motiu de la trona.

Al día siguiént se casaben tres chermáns, y lo més horrorós es que les tres parelles pasaren la primera nit de novios damunt de mí...

¡Y pensar qu' habíem tret de casa a la gateta porque li feen al animalet mal els quixals!

La maldisió se va cumplir: Si no vóls caldo tres tases.

J. EPILA

### BÓNA TEORÍA

Un meche alienista día en frecuénsia: —Res tan fásil com distinguir als verdaders locos d' els demás hómens. Els locos no més tenen que una manía y els demás ne tenen moltes.





## CARRANC Y SIMBOMBES O NOCHEBUENA EN LO MERCAT



—Y demá farà bón sól... racarrác, racarrác, pom, pom.

—¡Chiques: compreu tomates, naps y pimentóns!

—¡Ay, mare, ay!

—¡Brutos, animals, cafres! que esclafen a la criatura.

—¡Pollo, fasa el favor de tindre les mans quietes y no *magrechar*!

—¡Chitana caragolera! Es qu' el magre m' agrá en deliri y es vosté una tallaeta pistonuda...

—¡Ché, repára en esta cría, quínes pometes més boniques dú en lo pit!

—¡Simbombes y carránes! ¡a aguileta, a aguileta!

—Mare, comprem una simbomba.

—¡Tóca!, tóca! ya tens prou simbomba en la que due yo así davant de... sis mesos.

—¡Castañes, chiques, castañes! miréu qu' hermosa! tinc la castañal...

—Anscuche, ¿a cómo las pesa?

—A dos quinsets, reina; ¿cuántes li 'n pongo?

—¡Quesús, María y Cosé!, dos royales en tiempo de guerra; eso es moy caro.

—Dóna, vacha y tóques la castaña; después qu' está un' hóra fantant... a vore si es creu que la tenim tan sema com la de vosté...

—¡Uy, la andescarada!... só guarra, andesiente!

—Tía pingo; ahí va la panera; ¡póm!

—¡Socorro, que m' ha pegao, qu' em desmayo!...

—Tibis, tibis y carrets a aguileta.

—¡Eh, la beta! ¡la petaca! ¡el gayato! ¡la anguila!

—Ves aquel vapor, quín vapor, quín vapor...

—No apreten, ¡ay!, que m' asclafen els hóus... que

due en la sistella.

—¡Als lladres, socorro!, que m' han furtat el monedero.. ¡guardies!

—¡Olé, les dónes de buten, de bien y de chipén! Te vosté un piano pera tocar a dos mans.

—Y vosté una asaúra molt gran, porque ¡camará! quín modo de ficar la pata.

—A la bóna lletuga, moniatos y fabes.

—Señorاما, dónemos la voluntad; más que siga unes fabetes.

—A neu y toqueuse el nas, descarats.

—Chécs; duro y a la murga; serenata a esta tía roñosa:

Ama, no siga roñosa  
y dónemos la voluntad,  
perque si no mos la dona  
li farem dolor de cap...

—Racarrác, racarrác, rác, rác, póm, póm.

PACO BARCHINO





## LES CUATRE ESTASIONS DEL AMOR

### PRIMAVERA.

Riu la femella mostrant els encants,  
fent que los hòmens la miren hermosa,  
fresca y pulida com màchica rós,  
com ric compéndi d' amors lujurians.

Cuant se despérta la bella dormida  
y ól lo perfum de la rós y clavell,  
pensa y recórda que chunt en *aquell*  
fon molt felís una nit de la vida.

Y es que retornen, quant ve Primavera,  
dolsos recórts de la vólta primera  
que un bés molt llarc nóstres llabis cremá.

Es que la carn el pecat may olvi la,  
perque 'n les venes la sanc enardida  
busca la dicha en la càrn despullá.

### ESTÍU.

Pletórica de vida está Natura  
y els camps engalanats per sa verdor.  
Els cósos góchen ya del ver amor  
pasant de bacanals a la locura.

Les hòres se desgranen com la risa,  
gochant y besant molt el bell desnú  
d' alguna vérche hermosa que ha caigut  
com Laura, Mari-Rós y Eloísa.

La carn es adorá en idolatría  
y en santa exselsitut per l' alegría  
que dona 'l plahenter amor d' Estíu.

La carn que no s' tremóla en el pecat  
no pót dir enchamay que ya ha lograt  
la glória d' este mon en que se viu.

### OTOÑ.

Cauhen dels arbres ya seques les fulles;  
lenta s' acaba la dicha en los còrs,  
pues han pasat tan depresa els amors,  
que ya sóls queden recórts de les bulles.

Queda en descans la pasió que cremaba,  
queden els llabis tancats pera 'l bes;  
mira 'l amant sens mostrar interés  
la térsa carn qu' ardorós tant besaba.

Y es que s' apaga en l' Otoñ de la vida  
tot *aquell* fóc que la feu endolsida  
cuant de les purnes naixía pasió.

Es qu' el descans de la carn ya presisa  
cuant el amor ya no té per divisa  
l' hóra de dolsa y jovial tentasió.

### IVÉRN.

Ne cauhen en los camps volves de neu  
omplint los còrs de fret, en sa blancura;  
ha mórt en l' Ivérn tota dolsura  
y escapa de la carn un trist jadeu!

La carn ha perdut ya tota tendror,  
y en busca de la térra, loca avansa,  
perduda pera sempre la esperansa  
de vore nóvament un raig de amor.

Transit, lo còr amant, suspira y plóra  
aquelles bacanals qu' encara adóra  
en mig de l' impoténsia del Ivérn.

Les belles y amoroses y despullaes  
no póden retornar hòres pasaes  
que feren del amor un fóc etérn.



## POSTRES VARIATS

### MOTIU D' UNA VISITA

- Adiós, tío; ¿cóm está vosté?
- ¡Hola, truhán! Estic bé, ¿y tú?
- Admirablement ¿A que no sap vosté a qué vine?
- Com si ho vera.
- ¿S' achúa vosté sine duros a que no ho adivina?
- Achuats.
- Pues diga, ¿a qué vine?

—M' han asegurat qu' eixe chiquet es el primer de la clase. ¡Cuánt m' alegraría ser son pare!

—Pues estaría vosté divertit, perque el pare d' eixe chiquet se mori fa tres anys.

### LO QUE HAURÁ VOSTÉ PLORAT

A un chiquet qu' está plorant a llágrima viva perque no vól anar a la escóla de ninguna manera, li diu ú d' els seus parents:



—¿Y cóm se diu este chóc tan inosent, cosinet meu?

—«Arroz con leche.»

—¡Ah! Entonses no es tan inosent.

—A lo de sempre; a demarme dinés.

—Ha perdut vosté Dónem el sine duros. Venía a vore cóm seguix la tía.

### NO ERA DIGNE D' ENVECHA

Un pare, al acompanyar a son fill a la escóla, li digué:

—No plóres, criatura. Els chiquets que plóren son molt brutos cuant apleguen a hòmens.

Y el chiquet contestá secantse les llágrimes:

—¡Lo que haurá vosté plorat cuant era menut!



## MOTIU FUNDAT

En un examen preguntá el profesor a ú dels chiquets:

- ¿Per qué mosegá Adán la poma?
- Perque no tenía gavinet pera partir-la
- contestá el chiquet en prou serenitat.

## CONFESIÓ INOSENT

Un inspector de instrucció primaria estigué fa póc de temps a visitar una escola de chiquetes, y dirichintse a una de les alumnes, li preguntá la explicació de de esta frase: «El salario del Pecado es la Muerte».

La chiqueta, no comprenint la paraula *salario*, guardá silénsi, y el inspector, entonses, pera ferla entendre sa significació, preguntá nóvament:

—No cóbra ton pare el seu chornal a fins de semana?

—Sí señor.

—Pos bé; ¿qu' es lo que pórtá tots els disaptés a casa?

La chica, después de reflexionar alguns segóns, respongué en gran aplòm:

—Una borrachera.

## PERA DOS ALMORSARS

Al examinarse un estudiant se torvá y no pogué contestar a una pregunta que li feu el catedrático, el cual, tenía un chénit tan viu que, sense esperar a qu' el seu disípul se repongua, digué a un bedel:

—Traiga usted una arroba de paja para el señor.

Reposat del susto el disípul, a lo que no contribuí póc la humillant ixida del profesor, y ofés per la póca tolerancia de éste, se dirichí al bedel també, y añadió en valensiá net:

—En conter d' una arróba de palla pórtén dos, pues vulle almorsar en compañía del meu amable catedrático.

## EL MILLOR PUESTO

Un pare pregunta cariñosament al seu fill:

—Ascolta, Pepito, ya fa més de un añ que vas a eixa escola, ¿quín puesto ocupes en la clase?

—El últim, pero no s' apure vosté, porque me pillá al costat de la estufa.



## ADVERTENSIA

El préu exorbitant del paper unit a la carestía dels fotografats y atres matèries tipogràfiques, mos ha obligat a reduir el volumen d' este Almanac. Mosatros, en un desprendiment que mos honra, ham procurat sempre fer els almanacs més espléndits y baratos que ninguna empresa editorial d' España; pero en les actuals circunstancias mos es materialment imposible seguir per eixe camí. El añ pasat ferem un almanac que, per sa rica presentació y espléndides haguera pogut molt bé vendres A PESETA; sin embargo, el venguerem a SIS AGUILLETES. Enguañ s' ham vist obligats a suprimir colors y páchines; no obstant, mos cósta el d' enguañ tres vegaes més qu' el del añ pasat y aixó que lo que debía constituir ganancia nóstra, ho regalem al públic. Suponem qu' els lectors sabrán ferse càrrec d' esta situació y perdonarán lo que no es culpa nóstra.



# El Cuento del Dumenche

publica totes les setmanes un' obra teatral d' autor valencià, y a final d' any regala tapes y encuadernació absolutament gratis a tot el que presenta la col·lecció completa.

En lo que va d' any, ademés de molts cuentos y novel·les, dú publicaes les següents obres teatrals:

*Les barraques, ¡Fóra baix!.., Tres roses en un pomell, El presilari, La chent de tró, Mariquita la estanquera, Mil duros y tartaneta, Un alcalde de barrio, El Roder, Dos gotes d' aigua, Els besóns de Sedaví, La molinera de Silla, Fóch en l' era, La bella codoñ, Al sá y al plá, Un ratet en lo chusgat, Quintos y reganchaors, Del porrat de San Antóni a las Torres de Serráns, Paca la planchaora, De Prop, Valencia a la matiná y atres.*

En l' any próxim se propósa publicar lo millor del repertori antic y modern.

Tenim en cartera obres d' Escalante (pare), Balader, Torromé, Palanca, Millás, Thous, Casajuana, Montesinos y atres.

## Tot bon valencià

deu replegar-se EL CUENTO DEL DUMENCHE, únic mich de reunir en poc de temps les coses més presiaes de nostre gloriós teatro.

# El Cuento del Dumenche

se ven al preu de 15 sèntims, y els lectors que s' el coleccionen tenen dret a la encuadernació gratis que regalem a fi d' any.

¡Un' obra teatral qu' en una llibreria val 2 pesetes, EL CUENTO la dona per 15 sèntims!

¡¡Valensiáns, a replegar-se

# El Cuento del Dumenche